
CORRESPONDENCIA 









Colección Materiales

Dirigida por Daniel Link y Miranda Lida

Rector 
Aníbal Y. Jozami 

Vicerrector
Martín Kaufmann

Secretario Académico
Ing. Agr. Carlos Mundt

Secretario General
Dr. Horacio Russo

Secretario de Investigación y Desarrollo
Dr. Pablo Miguel Jacovkis

Secretario de Extensión Universitaria y Bienestar Estudiantil
Dr. Gabriel Asprella

Director editorial
Alejandro Archain 

Editora
María Inés Linares

Corrección
Licia López de Casenave

Directora de diseño editorial y gráfico
Marina Rainis

Diseño de tapa
Marina Rainis y Valeria Torres

Diseño interior y diagramación
Marina Rainis

Coordinación gráfica
Marcelo Tealdi







 7 

En Autorretrato en el estudio, Giorgio Agamben nos regala una 
fórmula: 

Querría, no obstante, que una cosa surgiese con claridad: 
que soy un epígono en el sentido literal de la palabra, un 
ser que se genera solo a partir de otros y nunca reniega 
de esta dependencia, vive en una continua y feliz epigé-
nesis.1

A su manera, Analía Gerbaudo ha colocado a Pezzoni en rela-
ción epigenética con Borges: “en las recurrencias de Pezzoni [sobre 
la obra de Borges], en sus insistencias, es posible descubrir el sen-
tido de su trabajo”.2 Y, a mi manera, yo he subrayado en otra parte 
mi relación epigenética con Enrique, quien fue no solo mi maestro 
sino el testigo mudo y el crítico más feroz de todo lo que hago y es-
cribo.

Pero... ¿cuál Enrique, cuál Pezzoni? ¿El que escribe estas car-
tas, el que yo conocí, el que se deduce de sus artículos o de sus 
clases?

La epístola (y la disciplina con ella asociada, la epistologra-
fía) revela aquí su importancia por varias razones. Por un lado, 
constituye la materia prima de un archivo que a veces comple-
ta una “obra” y otras veces nos obliga a considerarla en una di-
rección radicalmente nueva. Esa oscilación entre la estabilización 
y la desestabilización de determinados principios de lectura es 

1 Agamben, Giorgio, Autorretrato en el estudio, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 
2018, p. 35.

2 Gerbaudo, Analía, “Enrique Pezzoni: inscripción y reinvención (1950-1970)”, 
en Borradores, VIII-IX, Universidad Nacional de Río Cuarto, 2008, p. 2.
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correlativa de la transformación en su espacio del sujeto de lo só-
lido y lo pesado (las propiedades homogéneas y constantes de la 
“obra”) a un sujeto de lo liviano e incluso de lo líquido (lo que 
se derrama en diferentes direcciones hasta que encuentra su cau-
ce). Lo sólido parece cancelar el tiempo en la medida en que lo 
atraviesa, perdurando. Las cartas (como las entradas de un diario 
personal) tienen fecha, y están atadas a una contingencia, o un 
momento de peligro del relato: lo que será, nunca se sabe bien del 
todo en el momento de escribir una carta. Un poeta que Pezzoni 
leyó mejor que nadie supo decir: “Yo soy aquel que ayer nomás 
decía”, y en ese juego de pronombres y de tiempos verbales lo 
que se afirma no es la continuidad del self sino la contingencia, no 
la identidad sino el sucederse a sí mismo en otra parte.

Cuando Miranda Lida me acercó la idea de publicar las car-
tas de Enrique a su abuelo Raimundo abracé de inmediato el pro-
yecto, no tanto porque me permitiría contestarme esa pregunta 
más bien íntima (¿es el mismo que yo conocí?), sino porque las 
cartas de Pezzoni son un testimonio riquísimo sobre las relacio-
nes entre literatura y política y sobre la transformación de una 
disciplina, la Filología, que Miranda Lida examinará en el postfa-
cio a este volumen. Dibujan, también, un jardín de senderos que 
se bifurcan.

La última carta recogida en este volumen encuentra al 
Pezzoni público que la mayoría recuerda, en el lugar en el que 
yo lo conocí: 

Como usted verá, hemos progresado mucho en el 
Instituto [Nacional Superior del Profesorado]: hasta te-
nemos papel con membrete. Estoy muy contento ense-
ñando en el Instituto. Es un ambiente donde se trabaja 
bien, todavía al margen de los disturbios estudiantiles y 
las perplejidades de la Universidad. E ignoramos a fuer-
za de buena voluntad los inconvenientes (la falta de li-
bros, los sueldos bajos, la necesidad de repetir clases). /
Carta 34/
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Ese emplazamiento (laboral, afectivo y político) había co-
menzado a insinuarse un poco antes, y así lo sabemos por una 
carta a Alberto Salas:

He recibido una carta de López Llausás. Me anuncia 
la renuncia (perdón por la aliteración) de Vidal Buzzi 
y me pide que entre a trabajar en Sudamericana, que 
me necesita (como asesor y con el horario que quiera). 
Por otro lado, me ha escrito Aída Barbagelata para ofre-
cerme doce horas de cátedra en el Instituto. No sé qué 
hacer.3

Lo que supo hacer Pezzoni ya lo conocemos: aceptó (lue-
go de muchas idas y vueltas) trabajar en Sudamericana y en el 
Instituto del Profesorado.

Pero antes, sus opciones habían sido bastante diferentes, tal 
como se lee en las cartas a Raimundo, que comienzan cuando 
Enrique está haciendo el servicio militar y apenas esbozando po-
sibilidades laborales y un “destino” intelectual. Muy comprometi-
do con la causa de la Filología –que por entonces había mudado 
su sede mayor de Buenos Aires a México (la Nueva Revista de 
Filología Hispánica fue la continuación de Filología), un poco es-
pantado por la consigna “Alpargatas sí, libros no” y las políticas 
culturales y universitarias que se deducían de ese lema–, Enrique 
cuenta sus lecturas de entonces, que para nosotros resultan ra-
ras, no porque no supiéramos que formaban parte de su erudi-
ción, sino porque parecen formar parte de su destino de entonces: 
Ibsen, Wordsworth y Coleridge, una adscripción a Literatura de 
Europa Septentrional en el Instituto del Profesorado, etc.

Si el Destino es una función determinada para la propia  
escritura, antes es un camino más o menos azaroso o coactivo, 
determinado por los pasos de vida que son, precisamente, los 
que la correspondencia (como un paso de escritura) nos permite 
precisar.

Pezzoni vive mal el clima político de Buenos Aires de enton-
ces (llama a Eva Duarte “María Balteira” y “trotera”) y se imagina 

3 Carta de Enrique Pezzoni a Alberto Salas, Urbana (Illinois), 18/3/1971, APAV.
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trabajando fuera de Argentina. De hecho, las cartas a Lida están 
plagadas de pedidos para que le consiga una posición laboral en 
alguna parte. En la carta del 13 de agosto de 1947, y a propósi-
to de “algunos trabajos y artículos que me interesaría consultar” 
para la traducción de Wordsworth y Coleridge que tiene entre 
manos, desliza: “Creo que tendré que irme a los Estados Unidos 
si quiero verlos”.

La demanda se repite a lo largo de todo el epistolario y sur-
tió efecto: se incluyen en este volumen dos cartas de recomen-
dación de Raimundo Lida (una para Emory, otra para la beca 
Guggenheim, ya bien avanzada la década de 1960 y asentado el 
prestigio crítico de Pezzoni).

Ese es un paso de vida que modifica su destino porque, como 
profesor visitante en las universidades estadounidenses, tendrá 
que dedicarse ya a leer autores latinoamericanos. ¿Por qué razón 
una universidad anglosajona habría de contratarlo para que diera 
cursos sobre Coleridge? Ese encuentro con un determinado cor-
pus analítico no viene dado por el propio deseo, sino más bien 
por la coacción de determinadas instituciones y supone, al mis-
mo tiempo que una obligada elección, la conciencia de un lugar 
(bastante subdesarrollado, bastante poco borgeano) en el mundo 
académico.

Pero eso sucederá más adelante. Por el momento, Pezzoni se 
ocupa de las traducciones de Vossler, de los índices bibliográfi-
cos, idas y vueltas a la redacción de Sur y al Instituto de Filología, 
proyectos de traducción –del inglés y, sorprendentemente, del 
alemán: “Bianco me ha pedido que traduzca un artículo (breve, 
felizmente) de Emmanuel Lévinas sobre Heidegger”–, la escucha 
musical (ópera y conciertos) y la picaresca porteña que a Enrique 
tan bien se le daba: en Filología, de vez en cuando aparece “el leve 
Battistesa [sic], cada vez más parecido a doña Rosita la soltera”.

Hacia 1952, cuando Enrique se jacta de su posición como 
ayudante honorario en Literatura Septentrional, otro paso de 
vida decisivo: “Me interesan los temas de la estética y la ciencia 
literaria (aunque dicho así, tan al aire, resulte candoroso)” y un 
amor odioso por la práctica docente que nunca lo abandonará: 
“pertenezco al abominable gremio de los profesores”, le escribe 
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a Lida. Años más tarde, todavía tendrá dudas sobre la docencia 
universitaria, como ahora sobre la secundaria, que es la que ejer-
ce. Le escribe a Salas:

Necesito franquearme: y realmente me pregunto si 
debo insistir en la carrera universitaria. Porque de ser 
profesor, no haré nunca otra cosa que preparar clases. Y 
de no serlo, tendré que trabajar en varias cosas.4 

Y explica uno de los vicios de la vida académica en los 
Estados Unidos:

Aquí la literatura es simplemente algo que les permite 
ganarse la vida: no existe fuera de las aulas, las oficinas 
y los innecesarios artículos que escriben para enrique-
cer los curricula.5

Finalmente, encontrará el punto de equilibrio en su particu-
lar dietética de los placeres, para entregarnos una imagen justa 
de sí:

Me encanta dar clases: 1º porque leo de nuevo los tex-
tos que he leído mil veces (Borges, Neruda, Paz) y cada 
vez los redescubro; 2º porque soy un asqueroso histrión 
y me meto a la clase en un puño; 3º porque se me pasó 
el miedo (como se me pasa cada vez que me instalo en 
la rutina de las clases) y ahora son los alumnos quienes 
me temen (en los seminarios les hago hacer exposicio-
nes de quince minutos que después destruyo cuidado-
samente en otros veinte: estos chicos no saben analizar 
textos porque han recibido una enseñanza historicista y 
les han inculcado que la literatura es un documento o 
un mero pretexto para estudiar lo que está fuera de la 
literatura).6

En las cartas a Lida queda datada la aparición de un ca-
mino si no nuevo, al menos hasta ese entonces no tan claro y 

4  Carta EP a AS, Urbana (Illinois), 4/2/1971, APAV.

5  Íd., 13/2/1971, APAV.

6  Íd., 3/3/1971, APAV.
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resplandeciente: “La generosidad de Victoria, su bondad, su ím-
petu, sus caprichos, todo me sedujo en ella. Nos hicimos amigos”. 
Enrique multiplica las lenguas de las que traduce: ahora son el 
italiano y el francés, y descubre a Henry James, que no dejará de 
leer ni de usar. James lo devuelve a sus “antiguos proyectos sobre 
la teoría literaria”.

Enrique había nacido en 1926, de modo que en 1952 ningún 
proyecto puede ser “antiguo” (tiene 26 años), pero la aclaración 
sirve para subrayar otro de sus rasgos, la impaciencia, que es co-
rrelativa de la desmesura, y equivale no a una ansiedad adolescen-
te para llegar a alguna parte, sino a la certeza de que el tiempo se 
contrae a cada paso de vida que damos. La paciencia tal vez sea 
una virtud, pero solo la impaciencia es santa.7 Se pueden releer 
los textos de Enrique como movidos por una impaciencia vuelta 
método. Y cuando la impaciencia manda, todo se vuelve antiguo.

Ya en su primera experiencia como visiting professor, en 
1963, Enrique le escribe a Raimundo: “Encerrarse a trabajar por-
que uno quiere hace bien. Encerrarse porque no hay otro reme-
dio es la cárcel”. He ahí otra tensión característica de Enrique (el 
Auctor), la tensión entre mundanidad y claustro. Desde su pers-
pectiva, no es posible hallar la verdad si primero no se sale de la 
situación o de la institución que nos impide el acceso. Escribir es 
no solo el olvido de sí, sino también el sucederse a uno mismo: ser 
el próximo, el que está ya en camino hacia otro destino.

Lamentablemente, no conservamos, salvo excepciones, las 
cartas de Raimundo Lida a su alumno y corresponsal, pero con-
viene detenerse en sus recomendaciones. A la Universidad de 
Emory les advierte en 1962: 

He podido seguir la actividad literaria de Pezzoni, prin-
cipalmente por sus artículos en el excelente mensuario 
argentino Sur. Es un escritor refinado y agudo, aunque 
algo impredecible; elegante y discriminativo. No quisie-
ra tener que hablar de su obra como académico en la 
acepción usual de la palabra. /Carta 35/

7  Agamben, ob. cit., p. 52.
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Pese a todos sus esfuerzos, Enrique ya era un poco exterior 
a los protocolos académicos (“impredecible”), y su estancia en 
Emory lo confirmará, cuando abandone contra todo consejo de 
Raimundo Lida la estancia prematuramente, en 1963:

Vuelvo a escribirle porque me preocupa mucho su opi-
nión sobre mí. No me voy de Emory porque me aburra, 
como dije equivocadamente alguna vez, y menos aún 
porque me da la gana. Me voy porque, llegadas las co-
sas al punto en que están, no puedo hacer otra cosa. Me 
he venido aquí lleno de entusiasmo, con montones de 
proyectos acumulados al margen del trajín en Buenos 
Aires. El entusiasmo, las ilusiones se me han ido disipan-
do por obra de este lugar. No se imagina usted lo que es 
esto. Me he hecho revisar por un médico: me encuentra 
agotado: esto apacigua un poco mi conciencia, pero me 
hace temer que no pueda largarme a trabajar en enero, 
durante las vacaciones argentinas. Sin embargo, haré lo 
posible. Sea como fuere, no podía ya resignarme a pasar 
cinco meses más tratando de estudiar o leer. [Profesor 
Grant E.] Kaiser, mi chairman, me asegura que el pro-
blema tiene solución. /Carta 24/

El año 1966 trae dos noticias de distinto alcance y diferente 
signo: Enrique renuncia a su cargo en la Universidad de Buenos 
Aires (como ayudante de Ana María Barrenechea), durante la 
tristemente célebre Noche de los Bastones Largos, y se le otorga 
la beca Guggenheim:

Por ahora hemos presentado nuestra renuncia unos 
mil doscientos profesores –sobre un total de siete mil– 
y aguardamos, con escasísima esperanza, el curso de 
los acontecimientos, como dicen los diarios. Supongo 
que estamos perdidos, que hemos ofrecido a los nazis 
que van adueñándose de todo lo que querían: nuestras 
cabezas. El destino de estos países es de veras triste.  
/Carta 25/ 

Poco después será cesanteado también en su cargo en el 
Colegio Nacional de Buenos Aires. Por esos años, Pezzoni se 
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entrega (de la mano de Ivonne Bordelois) a “una especie de mise 
au point de los análisis estructurales de poesía”. El método filoló-
gico, la estilística, todo aquello en lo que Enrique se había entre-
nado en su juventud, se vuelve ahora la mera antesala del método 
formal, científico. Algunos años después se burlará de quienes re-
piten mansamente los elementos residuales del estructuralismo, 
cosa que él nunca pudo ni quiso hacer:

¿Cómo van las cosas en Buenos Aires? Leí con ira las 
declaraciones de Frondizi. Con más ira aún un artículo 
en la revista Los libros (donde yo he escrito) sobre Sur. 
La acusan de ser la representante de una mentalidad 
burguesa, dueña de la cultura, que se atribuyó la mi-
sión paternal de “revelar” esa cultura (adquirida gracias 
a sus medios materiales) a los “elegidos” para entrar en 
una zona sagrada... Qué descaro: como si ellos mismos 
no han hecho [sic] de la literatura la zona más sagrada, 
más restringida a una élite mínima; como si ellos mis-
mos no se alimentaran de los elementos más residuales 
del estructuralismo francés. Y lo que más rabia me da 
es que entre los que se «salvan» en Sur figuro yo... Qué 
dislate, qué ignorancia. Hemos puteado de lo lindo con 
Isaías [Lerner]. El domingo mandaré una carta a Los li-
bros para que la publiquen.8 

Pocos años después de su frustrante experiencia en Emory, 
Enrique volverá a los Estados Unidos, esta vez a Harvard. La im-
paciencia se reduplica porque “las cosas en la Argentina siguen 
peor que nunca” y, ya vuelto a Buenos Aires, se encuentra con 
una ciudad provincializada y mediocre. Sucede a Bianco como 
secretario de redacción de Sur, con un solo propósito: “desvene-
rabilizarla”.

Algo haré con Sur. No quiero que agonice, y además 
aquí estoy para impedirlo –quiero decir: estar aquí sig-
nifica el deber de impedirlo; si no lo consigo, pues a otra 
cosa–. Y que esta patética introducción sirva para un 

8 Carta de EP a AS, Urbana (Illinois), 12/2/1971, APAV.
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pedido que voy a hacerle. Sé que está usted abrumado 
de trabajo. Sé que escribir en Sur no significa nada para 
usted. Pero quisiera tanto que pudiera usted enviarme 
algo… ¡Tener aquí un ensayo como el «Desde Rubén»! 
Por ejemplo: en abril es «el cabo de año» –como diría 
Victoria– de Vallejo. ¿No tendrá usted algunas notas so-
bre él que pudiera armar? (A Anita quiero pedirle algo 
sobre él; ay, sé que no tendrá tiempo, devorada como 
está por el transformacionalismo). /Carta 30/

Lo acompañarán, en esa cruzada, sus amigos: Ivonne 
Bordelois, Edgardo Cozarinsky, Jorge Eduardo Bosch, Tomás 
Moro Simpson, Alejandra Pizarnik, Susana Thénon... Pero Sur ya 
nunca volverá a ser la revista-faro que alguna vez fue, no tanto 
por incapacidad de Enrique, sino más bien porque el mundo, ha-
cia 1968, había cambiado de piel. 

Los nombres propios de personas (Victoria, Anita) y lugares 
(Filología, Harvard, Sur, CEAL) son como piedrecillas en el cami-
no de la vida. Señalan, al mismo tiempo, la transformación de los 
estudios literarios (de la Filología al método formal) y de su rela-
ción con el campo propiamente político: el devenir “intelectual” 
de los críticos. La desaparición de las certezas disciplinares y la 
multiplicación de los centros (nuevo problema político-literario), 
que Enrique Pezzoni no se cansó nunca de explorar.

Dejo para el rigor de los historiadores un análisis más por-
menorizado de estos acontecimientos que abonaron el terreno en 
el que nosotros nos formamos. Me entrego, ahora, a la melancolía 
de leer las cartas de una de las más lúcidas inteligencias de “este 
desdichado país al que me empeño en volver” y en quien yo ima-
gino encontrar los fundamentos de mi epigénesis. 

General Rodríguez, enero de 2019
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NOTA PRELIMINAR SOBRE ESTA EDICIÓN
Miranda Lida

Esta edición transcribe el epistolario que se conserva de Enrique 
Pezzoni y Raimundo Lida, proveniente de los repositorios archi-
vísticos vinculados a este último. Por ello, se trata mayormente de 
cartas escritas por Pezzoni, dado que de Lida solo se conservan 
unos pocos borradores de cartas o, excepcionalmente, alguna co-
pia mecanografiada. Se trata de un corpus de 36 documentos de 
diferente tenor y procedencia. Las primeras 34 cartas provienen 
del Archivo de la Biblioteca Pusey de la Universidad de Harvard, 
Massachusetts. Se incluyen en este lote unos pocos borradores 
de Lida a Pezzoni. Los dos documentos incluidos como apéndice 
fueron cedidos para esta edición por los responsables del archivo 
de Raimundo Lida en El Colegio de México. En este último caso, 
se trata de dos cartas de recomendación que hizo Lida en favor 
de Pezzoni. 

Cada carta va precedida de la indicación archivística corres-
pondiente y de una breve descripción general. Se mantiene la 
distribución en párrafos tal como se presenta en los originales. 
Los subrayados en las cartas fueron trasladados a cursiva. Se aña-
dieron las cursivas que, según el uso actual, se consideran ne-
cesarias cuando se trata de palabras en otros idiomas, títulos de 
publicaciones, etc. Se corrigieron errores mecánicos de escritura 
manuscrita (ausencia de una cursiva o tilde, inconsistencias en la 
puntuación, etc.) y posibles erratas. Las notas al pie de los pro-
pios corresponsales son reproducidas entre paréntesis, seguidos 
de un asterisco. Las notas al pie que siguen criterio numérico co-
rresponden al aparato crítico de esta edición y tienen por objeto 
proporcionar al lector información precisa para su comprensión 
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contextual. Se introducen corchetes para ampliar sobreentendi-
dos o datos faltantes.9 

Agradecemos la disponibilidad que nos prestaron en la bi-
blioteca Pusey de la Universidad de Harvard y en El Colegio de 
México para obtener copias digitales de los documentos. Clara 
E. Lida también nos ayudó con las gestiones. Quedamos sobre-
manera agradecidos a Angú Vázquez, hija de Andrés Vázquez, 
que tantos vasos comunicantes tuvo con los dos interlocutores de 
este epistolario, porque nos facilitó las cartas de Enrique Pezzoni 
a Alberto Salas que se citan en algunos pasajes de este volumen 
y, además, valiosa información que enriqueció el aparato crítico 
que acompaña este epistolario. Last but not least, agradecemos la 
colaboración de Maia Karagozlu y Mauro Lazarovich, quienes 
gentilmente nos ayudaron con la tarea de organizar y transcribir 
los documentos.

 

9 Cuando no se consigna año (de carta) es porque los interlocutores no cumplían 
al pie de la letra la formalidad de expresar la fecha completa. Sin embargo, a 
pesar de eso, las cartas pudieron datarse con certeza por referencias de contexto 
y el modo en que se inserta en el diálogo que le precede.
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29 de junio de 1947

Mi querido Sr. Lida:

Hace unos días, al regresar de unas de mis guardias (veinticuatro 
horas de cuartel),10 hallé una carta suya que me ha vuelto a la vida 
y me ha reconciliado un poco con el mundo. Ahora le escribo, con 
el ánimo encogido, en vísperas de otra guardia que sin duda pasa-
ré entre jugadores y borrachos. ¡Ay, yo no tengo espíritu guerrero, 
y la tradición de las armas no me parece tan bella y sagrada como 
al marqués de Bradomín!11

¿Sigue Ud. alentando a los toros mexicanos? Aquí no tene-
mos toreros pero sí quienes emplean «gaoneras y chicuelinas esta-
tuarias»12 y lanzan «derechazos de escándalo»13 con gran regocijo 
de la multitud. Y también aquí vencen los toros, porque suelen 
verse brazos rotos, y muslos sangrantes, y muertos, y descuartiza-
dos a granel. Mientras tanto dos fieros representantes se lanzan 
blandamente las balas de sus temibles pistolas. Ya ve Ud. que se-
guimos divirtiéndonos.

10 Enrique Pezzoni cumplió gran parte del Servicio Militar obligatorio en insta-
laciones del Regimiento de Patricios en el barrio de Palermo, en Buenos Aires. 

11 Personaje de ficción en la obra de Ramón Valle-Inclán, centrado en la figura 
de un general carlista del siglo XIX.

12 Lance muy arriesgado de tauromaquia por el cual el torero debe permanecer 
muy quieto, como estatua, para no ser corneado. El nombre deriva del popu-
lar torero mexicano Rodolfo Gaona (1888-1975).

13 Lance arriesgado de tauromaquia, con muleta (paño de color rojo), donde se 
adelanta el brazo derecho para desafiar al toro.
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¿Todavía lo abruman las tareas pequeñas? Todos nosotros 
muy deseosos de ayudarle. Yo no pierdo las esperanzas de admi-
rar el paisaje mexicano y de aplaudir al «che Rovira»,14 aunque 
tenga que viajar en tren o en «camión»,15 y deba contentarme con 
75 pesos mensuales, y me dé el paludismo.

Con Andrés Vázquez16 me veo muy a menudo. Por cierto 
que me ha dado muchísima pena verlo tan abatido por la muer-
te de su niña.17 Ya le habrá dicho él que del libro de Vossler18 es-
peramos un juego doble de pruebas de página. Así podrá ver Elsa 
Tabernig19 uno mientras yo leo el otro y termino el índice.

De Luis Jaime Cisneros20 no he sabido nada, aparte que está 
aún en Río de Janeiro y que tal vez regrese pronto. Seguiré pre-
guntando por él. Mientras tanto, sus compañeras no tienen noti-
cia del libro francés sobre [Herman] Melville.

La Srta. Rubín21 ha hablado ya con Andrés Vázquez acer-
ca de la doble traducción de las Literary Currents.22 Creo que 
nada ha averiguado, excepto que Losada23 está furibundo, y que 

14 Raúl Ochoa Rovira, famoso torero argentino en las corridas mexicanas de la 
década de 1940.

15 Camión: mexicanismo por autobús.

16 Andrés Ramón Vázquez (1915-1985). Fue secretario de Amado Alonso en el 
Instituto de Filología, entre 1933 y 1946; continuó trabajando allí luego de 
la destitución de este último. Trabajó en la editorial Losada, donde llegó a ser 
jefe de producción. Fue también director de publicaciones en la Universidad 
de Buenos Aires. (Gentileza de Angú Vázquez).

17 Hija menor de Andrés Vázquez, María del Carmen, fallecida a los once meses, 
por haber nacido con una disfunción cardíaca (Gentileza de Angú Vázquez). 

18 Karl Vossler, Cultura y lengua de Francia: historia de la lengua literaria france-
sa, desde los comienzos hasta el presente, Buenos Aires, Losada, 1955, con estu-
dio preliminar de Raimundo Lida.

19 Elsa Tabernig de Pucciarelli, traductora y colaboradora en diferentes edicio-
nes de la obra de Karl Vossler y Leo Spitzer, impulsadas por Amado Alonso y 
Raimundo Lida desde el Instituto de Filología, a partir de la década de 1930. 

20 Luis Jaime Cisneros (1921-2011). Lingüista peruano formado en Filología 
en la Argentina. 

21 Fanny Rubín, discípula de Pedro Henríquez Ureña en el Instituto de Filología 
de Buenos Aires. 

22 Literary Currents in Hispanic America, obra de Pedro Henríquez Ureña, 
que fue producto de una serie de conferencias que dictó en la universidad 
de Harvard la cátedra Charles Eliot Norton. Finalmente, fue traducido por 
Joaquín Díez-Canedo, para el Fondo de Cultura Económica, donde se publi-
có en 1949, en México. 

23 Gonzalo Losada, editor y fundador de la editorial homónima en la Argentina, 
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Natacha Henríquez Ureña24 ha sido la promotora de la traduc-
ción mexicana, no sé si desconociendo la argentina.

No he podido ver aún a Victoria Ocampo. Me dicen que está 
nerviosísima por los cambios de Sur (sabrá Ud. que a E[rnesto] 
Sábato [sic] lo sustituyen [Jorge Luis] Borges y [Arturo] Sánchez 
Rivas), y que, para colmo, un incendio le ha destruido en San 
Isidro media biblioteca.

Mi horario de cuartel se ha reducido bastante. He procura-
do salir del letargo –¡qué huellas habrá dejado!– y me he pues-
to a trabajar. Sobre Ibsen-Anderson25 he escrito al fin una muy 
mala nota y no sé qué hacer de ella. Con [William] Wordsworth 
y [Samuel Taylor] Coleridge las cosas marchan mejor. ¿Cree Ud. 
que podrá publicarse la traducción de las Lyrical Ballads,26 con 
notas y precedidas de un estudio? [Carlos] Frías,27 que le retribu-
ye los saludos, es muy amable conmigo. Me dice que ha contraído 
con Ud. el sagrado compromiso de no perderme paso. Se lo agra-
dezco a Ud. y espero que a él no le resulte muy pesado el com-
promiso. Hemos pensado también en la adscripción a la cátedra 
de Lit[eratura] Septentrional, si es que el año próximo estamos 
el Instituto, él y yo en pie todavía.

El Dr. Orfila Reynal28 me ha enviado ya esos hermosos folle-
tos con las fotos de Don Pedro Henríquez Ureña.

Sabe Ud. que espero ansiosamente noticias suyas. Die Gnade 
unseres Herrn sei mit euch!29

Lo abraza

Enrique Pezzoni

en amplia expansión en los años que sucedieron a la Guerra Civil Española. 

24 Una de las dos hijas de Pedro Henríquez Ureña. 

25 Enrique Anderson Imbert, Ibsen y su tiempo, Buenos Aires-La Plata-Tucumán, 
Editorial Yerba Buena, 1946. 

26 William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge, Lyrical Ballads, 1798.

27 Carlos V. Frías, el editor de Jorge Luis Borges en la editorial Emecé.

28 Arnaldo Orfila Reynal (1897-1998). Director y miembro fundador del 
Fondo de Cultura Económica en la Argentina en 1945, además de colabo-
rador del Instituto de Filología dirigido por Amado Alonso y fundador de la 
Universidad Popular Alejandro Korn, de la ciudad de La Plata. En 1966 fue 
además fundador de la editorial Siglo XXI.

29 Que la gracia de Nuestro Señor esté con ustedes (traducción del alemán).



24 

 
  

 
 

13 de agosto de 1947

Mi querido señor Lida:

¡Cuántos días deseando escribirle y sin poder hacerlo! Usted sabe 
que el Ejército se lleva todavía la mitad de mi tiempo (de 7 a 13), 
y que yo escribo menos a those who lie more near to my heart,30 
porque, como decía Martí, lo que tengo que decirles no cabe en 
la carta en que he de decírselo.

Pero aunque yo no le escriba usted debe perder de vez en 
cuando algunos minutos en contarme de Méjico y de la Nueva 
Revista.31 Me dice Andrés Vázquez que hasta faltan tipos [de im-
presión] para el francés… ¿Qué tal le resulta a usted el oficio de 
tipógrafo? ¿Ha encontrado al fin quien pueda hacer las tapas de 
la Revista? Creo que Atilio Rossi32 llegará muy pronto a Buenos 
Aires. 

¿Cómo ha quedado Méjico después de la invasión de la 
langosta y de su lucha con el ejército? Supongo que no habrán 

30 Aquellos que permanecen más cerca en mi corazón (traducción del inglés).

31 Nueva Revista de Filología Hispánica o NRFH. Corresponde a la segunda épo-
ca de la Revista de Filología Hispánica fundada por Amado Alonso y su equi-
po del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires, en 1939. La 
NRFH comenzó a editarse luego de la partida de Alonso, con el apoyo de El 
Colegio de México y del Fondo de Cultura Económica, en 1947.

32 Atilio Rossi (1909-1994). Artista plástico, gráfico y diseñador de origen ita-
liano. A su llegada a la Argentina como exiliado del fascismo, fue colaborador 
de Sur como crítico de arte y además colaboró al refinamiento estético y tipo-
gráfico de la editorial Losada.

.
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arrasado con el Colegio. ¿Y las corridas [de toros]? ¿Ha llegado 
ya el «che Rovira»?

Por aquí, nihil novum.33 En el Ministerio siguen la impacien-
cia y la inquietud, pero todos (se) cuidan muy bien de que no sal-
gan de las sombras. Mientras tanto, se desahogan diciendo pestes 
de la bella María Balteira,34 la dignísima trotera.35 Le he prometi-
do al optimista de Andrés [Vázquez] que le avisaré por teléfono 
desde allí mismo si la cosa estalla, porque quiere ser el primero 
en saberlo.

Casi todos los días voy al Instituto de Filología a recoger las 
pruebas que no llegan de Cultura y lengua de Francia.36 Creo que 
ya le ha explicado Andrés a qué se debe la prisa descomunal de 
la imprenta, que no es general de las editoriales. Tengo listo el ín-
dice, pero espero las pruebas para confrontar algunos puntos con 
el original.

La nota sobre el libro de Anderson [Imbert] está por fin en 
Realidad,37 pero es difícil que salga antes de diciembre. Se la he 
llevado a Andrés después de hacerle algunos cortes casi al azar y 
sin corregir más que los errores de máquina ¡Anderson-Ibsen me 
lo perdone! Quiero reivindicarme con otra nota que estoy ha-
ciendo sobre los Ensayos. Pero, ¿no será ya muy tarde? El libro 
es del 46.

Hace unos días encontré, al salir de los cuarteles de Palermo, 
a su señora y a Fernandito.38 Por suerte Clarita no estaba con ellos, 

33 Nada nuevo (traducción del latín).

34 María Balteira fue un célebre personaje de cantigas de escarnio en la lírica ga-
llego-portuguesa. Habitó en la corte de Alfonso X de Castilla, donde fue sol-
dadera (bailarina y cantante que acompaña a los juglares). 

35 Prostituta (uso coloquial en lunfardo).

36 Refiere al citado libro de Vossler. Véase nota 17.

37 Realidad, revista de ideas se publicó en Buenos Aires entre 1947 y 1949 (la co-
lección tiene 18 números en total). Dirigida por el filósofo Francisco Romero, 
fue fundada a instancias de Eduardo Mallea, según refiere Francisco Ayala en 
sus memorias (Recuerdos y olvidos. El exilio, Madrid, Alianza, 1983). El con-
sejo de redacción estuvo compuesto por todos ellos, y además se integraron 
Amado Alonso, Ezequiel Martínez Estrada, Guillermo de Torre, entre otros 
(muchos de ellos eran exiliados españoles). Contó con la colaboración mate-
rial de las editoriales Losada y Sudamericana. 

38 Leonor García, (primera) esposa de Raimundo Lida, vivía muy cerca del 
cuartel de Palermo en 1947. Raimundo Lida acababa de emigrar a México; 
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porque entonces hubiera sido realmente fatal mi interferencia 
con Beethoven: yo iba con mi atuendo militar.

Fernando parecía haber concentrado todas sus energías en 
no querer estudiar música (iba rumbo de la clase de piano). Su 
señora, nerviosísima por la cercanía de la partida, me enumera-
ba, estremeciéndose, los terribles peligros que la acechan desde 
México: calores horribles, paludismo, temblores de tierra, langos-
tas, ratas, etc. Ayer he vuelto a encontrarla. Sin duda el retraso del 
viaje ha de haberle resuelto buena cantidad de problemas, por-
que estaba mucho más serena y con nuevas fuerzas para enfren-
tar a Méjico.

Me cuenta Fanny Rubín que su traducción de las Literary 
Currents está definitivamente perdida. La verdad es que todo ese 
asunto, como le he dicho siempre a ella misma, me pareció desde 
el principio muy turbio. Pero ¿qué interés pueden haber tenido en 
engañarla así y en hacerle perder el tiempo tan lamentablemente?

Ahora voy a dejarlo para volver a mi Wordsworth-Coleridge. 
El trabajo marcha, aunque sin mucha ligereza. La dificultad ma-
yor está en que no puedo dar con algunos trabajos y artículos que 
me interesaría consultar. En el Instituto hay algunas revistas, pero 
faltan precisamente los números que necesito. Creo que tendré 
que irme a los Estados Unidos si quiero verlos. Aprovecharé para 
saludarlo cuando pase por Méjico. 

Escríbame.
Lo abraza

E. Pezzoni

Sur ha publicado ya la segunda parte de Los recuerdos de 
Auschwitz [sic].39 Le he transmitido a José [«Pepe» Bianco]40 sus 
indicaciones. Voy a pasar otra vez por la Revista porque el niño 
sigue igual y dudo que las haya cumplido.

poco después lo haría su esposa con los niños, Clara Eugenia y Fernando 
Feliciano Lida.

39 Giuliana Tedeschi, “Recuerdos de Auschwitz”, Sur, No 140, junio de 1946, pp. 
44-60 y No 151, mayo de 1947, pp. 69-90.

40 José “Pepe” Bianco (1908-1986). Escritor y periodista. Secretario de la re-
vista Sur durante el período 1938-1961. Fue jurado del Premio Casa de las 
Américas.
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6 de octubre de 1947

Mi querido Sr. Lida:

Celebro que Nueva Orléans lo haya acogido como a una divini-
dad poderosa, aunque las víctimas elegidas para el sacrificio no 
hayan sido más que ventanas y letreros luminosos. Y espero que 
la imperial Méjico no haya tributado a su familia un homena-
je tan vehemente; mansa y hermosa, coronada de violetas, como 
Atenas, habrá desvanecido todas las presunciones de su señora. 
¿Y los niños? Supongo que el paisaje mejicano ya habrá inspirado 
a Fernando, y que el cielo no habrá acuciado sus ímpetus astro-
nómicos. ¿Y Clarita? Me la imagino encaramada al Teocal[ll]i de 
Cholula, entonando (ya sin desentonar) un himno a Quetzalcoatl 
con música de Beethoven.

¿Cómo ha encontrado el Colegio [de México] a su vuelta? 
Le he dicho a Andrés que [Federico de] Onís41 le ha enviado la 
misma bibliografía que él encontró en su escritorio, y sin querer 
le turbé un poco la alegría, pues estaba muy orgulloso de haberle 
resuelto una dificultad que creía insalvable.

Los líos de aquende siguen en su apogeo, mucho más en-
marañados que los del Colegio o que los caprichos de Onís. A 

41 Federico de Onís (1885-1966). Filólogo y crítico literario español, de la “ge-
neración de 1914”. A partir de 1916, se insertó en la vida académica de los 
Estados Unidos y Puerto Rico. Fue miembro de la Hispanic Society of America. 
Jugó un papel importante en facilitar el exilio de intelectuales republicanos 
españoles a los Estados Unidos.
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propósito ¿de veras no encuentra Ud. semejanza alguna entre la 
famosa María Pérez Balteira y nuestra no menos famosa María 
E. de P.?42 Hace poco me acordaba yo de las palabras con que se 
burlaba Pero da Ponte43 al volver la soldadera de cumplir su voto 
de cruzada: «Ya nuestra cruzada María Balteira vino de Ultramar, 
tan cargada de indulgencias que no puede con el peso tenerse de-
recha. Las indulgencias debían guardarse con cuidado, como algo 
muy precioso, pero la maleta de María Pérez no tiene cerradura, y 
los mozos del lugar se la trastornan a cada momento, hurtándole 
las indulgencias, y todas las perdió como cosa, al fin, mal ganada».

El Instituto del Profesorado ha dado otro tumbo hacia el de-
sastre con la partida de María Rosa Lida.44 [Julio] Caillet-Bois45 
se ha hecho cargo de la cátedra de Literatura castellana. En la de 
griego la reemplaza Blanca Saager, egresada en 1944 del Instituto. 
Por cierto que esta sustitución le ha parecido muy mal al bene-
mérito Casani [sic],46 porque, según le dijo a María Rosa misma, 
«el Instituto ha perdido toda su seriedad desde que se han metido 
en él las mujeres». Tales palabras nos han sorprendido mucho en 
su boca, porque ahora las gentes de su laya se han puesto a cantar 
loas a la mujer, y especialmente a una mujer. Hace unos días, al 
sancionarse el voto femenino, un diputado lanzó en el Congreso 
un discurso increíble, y en él, después de ponderar las ventajas 
que El libro de doña Petrona tiene sobre La casa de Lúculo o El 
arte de comer, escrito por un hombre, rinde homenaje a Alfonsina 
Storni, Gabriela Mistral, Juana de América (Dos nombres y una 
sola poetisa verdadera para el Sr. diputado: Juana de Ibarbourou 
y Sor Juana Inés)* y María Rosa Lido [sic], «por sus altas especu-
laciones en la filosofía del lenguaje».

42 Vid. supra, notas 34 y 35.

43 Poeta y trovador medieval de origen gallego (siglo XIII).

44 En 1947, María Rosa Lida obtuvo una beca de la Fundación Rockefeller que 
le permitió instalarse por un año en los Estados Unidos. 

45 Julio Caillet-Bois. Fue discípulo de Pedro Henríquez Ureña en el Instituto 
del Profesorado. Fue además crítico literario y ensayista. Se especializó en los 
cronistas de Indias. 

46 Referiría al pedagogo Juan Emilio Cassani, quien se desempeñó como direc-
tor de Enseñanza Secundaria durante el gobierno de Perón.

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.
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María Rosa ha mandado a Andrés unas cartas divertidísimas 
desde los Estados Unidos. Al llegar a New York Américo Castro47 
la lanzó a un tren social vertiginoso, amenizado con arengas te-
rribles acerca de «lo perdido que está el mundo en general y Leo 
Spitzer48 en particular».

Parece que don Américo [Castro], furioso a causa de su li-
bro, se queja con toda naturalidad de que Losada no tome un em-
pleado especial para atender su correspondencia.

Desde Cambridge [Massachusetts] María Rosa envía re-
gularmente a Andrés minuciosos relatos de sus almuerzos (de 
pavo relleno casi siempre), de sus cenas en la EPISCOPALIAN 

SOCIETY,49 de sus extravíos (pérdida de orientación)* por unas 
calles endiabladamente sinuosas, pero llenas de perfumes y de 
claros de luna, y hasta de unos bailes a que ha debido asistir for-
zosamente. Por desgracia no faltan las malas noticias: la señora 
[Joan Evans] de Alonso tiene para unos cuantos días más de sana-
torio, todavía delicada a causa de su congestión pulmonar.

El Instituto de Filología está tétrico, parece un cementerio de 
ciencia momificada. En cuanto entra uno en él le pesa en el alma 
el silencio de las ausencias y el de algunas presencias, ay, tan desa-
gradables. Los únicos que mantienen allí la llama de la vida son 
Andrés (con muchas ganas de irse, a pesar del aumento de suel-
do) y Daniel Devoto, que vierte todos sus ácidos y corrosivos so-
bre la pobre almita del nuevo investigador, ese italiano estudioso 
de la lírica provenzal. De vez en cuando aparecen fugazmente el 
leve Battistessa,50 cada vez más parecido a doña Rosita la soltera, 

47 Américo Castro (1885-1972). Filólogo y crítico literario del Centro de 
Estudios Históricos de Madrid, dirigido por Ramón Menéndez Pidal. Su obra 
es prolífica, tanto en la crítica literaria en torno de Cervantes, Lope de Vega y 
el erasmismo, como también en ensayo y crítica cultural e histórica. 

48 Leo Spitzer (1887-1960). Hispanista austríaco, importante exponente de la 
estilística, en sintonía con la obra de Karl Vossler. Su obra se difundió en lengua 
española a través de las ediciones del Instituto de Filología de la Universidad 
de Buenos Aires, que hicieran traducir Amado Alonso y Raimundo Lida.

49 Dado que María Rosa Lida era judía, cabe pensar que se refiera, en sentido figu-
rado, a sus visitas y paseos para conocer los edificios más antiguos de Cambridge, 
muchos de ellos vinculados a diferentes congregaciones protestantes.

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.

50 Ángel Battistessa (1902-1993). Filólogo y crítico literario. Se formó en el 
Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires, donde estudió. 
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y el grave [Enrique] François,51 que provoca en Andrés unos im-
pulsos irresistibles de deformarlo a trompadas. Pero por ahora se 
reprime, y se divierte pensando en la cara que pondría usted al 
saberlo, si lo hiciera.

– ¡Por fin han llegado las primeras pruebas [de imprenta] del 
Vossler! Tenemos con Andrés algunas dificultades con los títulos 
y subtítulos, pero ya las venceremos. En cuanto lleguen las prue-
bas de página se las mandaremos a Elsa Tabernig.

– De mí mismo no tengo mucho de interesante que con-
tarle: la Libertad exoptatisima52 que no llega y my poor tantali-
zed spirit53 que se retuerce esperándola. Y fuera del cuartel ¡es 
todo tan desalentador! Tiene uno que olvidarse de muchas cosas, 
y acordarse de usted, para animarse y ponerse a trabajar sobre 
Wordsworth-Coleridge.

La señora de [Hertha] Langsdorff, la amiga de [Ángel] 
Rosenblat,54 a cuyo hijo enseñaba yo español, está empeñada en 
traducir conmigo algo del alemán y me ha propuesto nada menos 
que el Shakespeare de Gundolf.55 Le he propuesto la correspon-
dencia de [Friedrich] Hölderlin con [Susette Gontard] Diotima, 
pero no he podido dar con el texto. Estamos pensando en otra cosa.

Un gran abrazo de
Pezzoni

Sucedió interinamente a Amado Alonso como director del Instituto. Fue tra-
ductor de la Divina Comedia, de Dante Alighieri. 

51 Enrique François era el interventor de la Facultad de Filosofía y Letras y fue 
el encargado de comunicarle a Amado Alonso que quedaba cesante de su car-
go en la cátedra de Filología Romance, motivo por el cual este último tuvo 
que alejarse del país, con la consiguiente sangría de buena parte de los investi-
gadores que había formado en el Instituto de Filología, que quedó diezmado 
y virtualmente desmantelado. Al respecto, Miranda Lida, Años dorados de la 
cultura argentina. Los hermanos María Rosa y Raimundo Lida y el Instituto de 
Filología antes del peronismo, Buenos Aires, Eudeba, 2012.

52 Neologismo ad hoc de Enrique Pezzoni, del latín, por “anteriormente anhe-
lada” libertad.

53 Mi pobre y atormentado espíritu (traducción del inglés).

54 Ángel Rosenblat (1902-1984). Inmigrante de origen polaco en la Argentina. 
Se formó en el Instituto de Filología y en la Universidad de Berlín, antes 
del nazismo. Se radicó en Venezuela en la década de 1940. Se interesó por 
la lengua hispanoamericana, la dialectología y los americanismos, tema cen-
tral al que se dedicó en el Instituto de Filología de la Universidad Central de 
Venezuela, que dirigió. Estrecho amigo de Raimundo Lida.

55 Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist (1911).
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Me dice Andrés que el Dr. Emilio Lida56 se va por unas semanas 
a los Estados Unidos. ¡Qué familia tan andariega!

56 Emilio Lida (1903-1996). Hermano mayor de Raimundo Lida, médico he-
matólogo y discípulo del Premio Nobel Bernardo Houssay.
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20 de noviembre de 1947

Mi querido Sr. Lida:

Discúlpeme Ud. toda esta tardanza mía en responderle: esperaba 
a que se aclararan mis planes (para después ¿de marzo? ¿de febre-
ro? Desgraciadamente, creo que serán para después de febrero. 
Et encore...57 Pero no sé de dónde sacaré fuerzas para aguantar y 
para contenerme, porque si me enfurezco, mi Pezzoníada cantará 
muertes y muertes y muertes.)* para contárselos.

Julio Caillet-Bois me ha hecho leer, en cuanto llegó su (¡de 
veras!) número de los Cuadernos Americanos, la nota sobre 
Pedro Henríquez Ureña.58 La he difundido entre el gremio del 
Profesorado, y todos me han pedido que le diga cuánto los ha 
conmovido.

Mis planes:

El aspirantazgo de adscripción a la cátedra de Literatura 
Septentrional es cosa resuelta. Por suerte, Emma Speratti59 se ha 
encargado de averiguarme cuanto trámite es preciso cumplir. En 

57 Y eso que... (traducción del francés).

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.

58 Raimundo Lida, “Cultura de Hispanoamérica”, en Cuadernos Americanos, vol. 
XXXV, N° 5, sept-oct de 1947, pp. 207-212.

59 Emma Susana Speratti Piñeiro (1919-1990). Especialista en Valle-Inclán. 
Exiliada en México desde la década de 1950.
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setiembre del año próximo un consejo supremo decidirá si soy 
digno de aspirar a la adscripción, y me tomará un examen cuyo 
tema sabré cuarenta y ocho horas antes. Luego, tres años de asis-
tencia, trabajos, algunas clases, si el profesor lo desea, y al fin una 
monografía, la gran obra. Et me voici60 profesor adscripto. ¡Qué 
cosa tan oronda!

Quedan aún dos dificultades por resolver: 

1° (esto me preocupa sobre todo a mí). Todavía no he dominado 
mi horrorosísima pronunciación del inglés, de mi inglés, que, 
usted sabe, es esencialmente libresco. Fanny Rubín, que ha 
estado ayudándome mucho, se va en estos días de veraneo, y 
probablemente de pesca. Tendré que buscarle reemplazan-
te muy pronto.

2° (esto le preocupa sobre todo a Frías). Tendré que buscar, cuan-
do sea libre, un medio de vida que me permita matar el ham-
bre y me deje el tiempo necesario para estudiar. No sé si 
serán demasiadas exigencias, pero espero que lo encontraré.

Andrés Vázquez ha estado urdiendo un proyecto fantástico. 
Le ha escrito a María Rosa Lida rogándole que sugiera al doctor 
[Amado] Alonso nuestra importación (la mía y la de no sé qué 
otro sabio erudito) a los Estados Unidos. Porque ¿cómo vamos 
a salvar nosotros a la Argentina si nos quedamos aquí, entre las 
ruinas? Pero pronto me convencí de lo poco que puedo hacer yo 
allá, con todo el peso de mi ignorancia y la levedad de mi ciencia.

Hace unos días encontré, en el Instituto de Filología, a Daniel 
Devoto. Me reconoció (habíamos estado hablando antes en Sur) 
y me arrastró a nuestra cervecería de la calle Reconquista. Allí, in-
ter coca-colas, me habló de un proyecto que lo tiene ocupadísimo. 
Es una colección de cuadernos, llamada Eco, que comprenderá 
una serie variadísima de obras o fragmentos acerca de la música.61 

60 Y heme aquí (traducción del francés).

61 Los Cuadernos del Eco constituyen una serie lanzada en 1949 por Julio 
Cortázar y Daniel Devoto, de la cual se publicaron cinco números, bajo el 
sello editor Gulab y Aldabahor, especializada en traducciones de textos de 
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Alguien se está ocupando ya de la música precolombina, y él mis-
mo está reuniendo romances musicales, dedicatorias y algunas 
páginas casi desconocidas de [Claude] Debussy. Además ha en-
cargado traducciones de [Ernst Theodor Amadeus] Hoffmann, 
[Giacomo] Meyerbeer, [Carlo] Goldoni, etc. Hay un cuento de 
Las Mil y una noches ya en prensa. Yo mismo, según consta en la 
primer [sic] página de las Canciones despeinadas,62 he sido nom-
brado ‘caballero de honor de la orden del Eco’. Voy a iniciarme 
con la traducción de Der arme Spielmann, de [Franz] Grillparzer 
(felizmente tengo una traducción italiana)* y además tengo que 
espigar en unos Lebens-dokumente63 sobre Mozart. Veremos qué 
sale.

¿Le ha enviado la señorita Barrenechea64 el programa de fo-
nética? Hace ya mucho tiempo que lo tiene preparado pero, no 
sé por qué causas, no ha podido enviárselo. Le pide disculpas y 
le agradece mucho el dato sobre el libro de [Tomás] Navarro 
[Tomás].65 Quiere saber si puede escribir ella su reseña; dice que 
aún no ha recibido respuesta suya acerca de eso. 

escasa circulación en lengua castellana. El primer cuaderno traía La velada 
de invierno de Isjak de Mosul: Relato de las Mil y una noches, 1949, con no-
tas de Daniel Devoto. El segundo, una edición a cargo de Ernesto Krebs de 
La música en El Cortesano de Baltasar Castiglione y su traducción por Juan 
Boscán, 1949. El tercero, a cargo de Alberto Salas: El Areito, con textos de 
Gonzalo Fernández de Oviedo, Pedro Mártir de Anglería, Padre Bartolomé 
de Las Casas y Francisco López de Gómara, 1949. El cuarto cuaderno estu-
vo a cargo de Daniel Devoto, Autobiografía inédita de Antonio Exímeno, 1949. 
El último estuvo a cargo de Julio Cortázar y Daniel Devoto, La sombra de 
Meyerbeer, por Villiers de L’Isle Adam, 1949. 

62 Daniel Devoto, Canciones despeinadas, Buenos Aires, Gulab y Aldabahor 
Editores, 1947.

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.

63 Documentos sobre la vida de (traducción del alemán).

64 Ana María Barrenechea (1913-2010). Estudió en el Instituto Superior del 
Profesorado junto a Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña. Se docto-
ró en el Bryn Mawr College, Estados Unidos, 1956. Entre otras distincio-
nes, obtuvo la beca Guggenheim y la designación como profesora emérita de 
la Universidad de Buenos Aires. Hizo su tesis doctoral acerca de la obra de 
Borges. Tuvo un papel clave en la formación de Enrique Pezzoni, puesto que 
este colaboró en su cátedra en la Facultad de Filosofía y Letras, antes del gol-
pe militar de 1966. 

65 Tomás Navarro Tomás (1884-1979). Lingüista español formado en el Centro 
de Estudios Históricos de Madrid. Especialista en fonética. Exiliado en los 
Estados Unidos a raíz de la Guerra Civil Española. 
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Estoy buscando esas traducciones de poetas ingleses. Cuando 
tenga algunos datos que me faltan se los enviaré todos (de veras, 
será muy pronto) ¿Recuerda Ud. ese libro Joyas de la poesía ingle-
sa de Shakespeare hasta Kipling (Bs. As., 1941) que, creo, su cu-
ñada reseñó en Logos?66 Tiene traducciones de [Rafael Alberto] 
Arrieta, Marianito, y otras por el estilo. Lo que Julio Roca publi-
có en La Nación es «Adonais, elegía de Shelley» (8 de noviembre 
de 1931).67 En La Prensa hay varias traducciones de Arrieta. Me 
faltan las fechas.

Hace mucho tiempo que no voy a Sur. El número inglés, 
un monstruo espantable (número cuádruple), está ya en venta.68 
Bianco llegará muy pronto, me dicen. Sábato [sic] está en Buenos 
Aires. ¿Sabe Ud. que Patricio Canto69 se ha ido a los Estados 
Unidos? ¿En qué condiciones? Me enteré de su partida en una 
reunión que Neruda ofreció a los «nuevos escritores argentinos» 
en casa de María Rosa Oliver,70 y que habría sido muy cómica si 
no hubiera sido real.

De mi malhadada nota sobre Ibsen sólo sé que está en 
Realidad y que saldrá en diciembre.71 Andrés me avisará cuando 
haya pruebas. 

Frías me ha dicho que tiene muchos deseos de estudiar, 
durante el período de mi adscripción, la novela inglesa, espe-
cialmente la contemporánea. Eso me alejará un poco de mi ro-
manticismo, pero procuraré no alejarme demasiado.

66 Rebeca Schmukler de Lida, “Joyas de la poesía inglesa desde Shakespeare has-
ta Kipling”, en Logos. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, vol. I, Nº 2, 
1942, p. 373.

67 Julio A. Roca (h.) (1873-1942). Hijo del político y militar que encabezó la 
Conquista del Desierto; fue político y diplomático durante el gobierno de 
Agustín P. Justo (1932-1938). Fue también traductor de literatura inglesa. Su 
traducción de Adonais de Percy B. Shelley se publicó en 1944 por la editorial 
Peuser, junto con la Asociación Argentina de Cultura Británica, de Córdoba.

68 Número especial dedicado a la literatura inglesa de más de 500 páginas, con 
bandera británica en la tapa, Sur, 153-154-155-156, julio-octubre de 1947.

69 Patricio Canto (1916-1989). Traductor, crítico y ensayista. Autor de, entre 
otras obras, El caso Ortega y Gasset (Buenos Aires, Leviatán, 1958). 

70 María Rosa Oliver (1898-1977). Escritora y ensayista; perteneció a Sur desde 
su fundación. Fue además activista antifascista y de los derechos de las muje-
res. Colaboró en el Consejo Mundial de la Paz.

71 Realidad, vol. 3, N° 8, marzo-abril de 1948, pp. 263-266.
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He visto a Beatriz Maas72 furiosa, entrecerrando los ojos (era 
un gesto realmente maligno) y crispando las manos, porque no 
recibía un monstrúo [sic] de México. Pero creo que lo ha disimu-
lado por completo a causa de algo que le ha mandado decir Ud.

El destino de mis compañeros es bastante dispar. A Emma 
Speratti la veo muy ocupada y preocupada con Valle-Inclán, aun-
que, la muy incorregible, quería hacer la adscripción ¡a Historia 
del Arte!

Fanny Rubín sigue estudiando literatura hebraico-españo-
la con mucho denuedo. Su más terrible dificultad es el hebreo. 
Recibía, no sé dónde, unas clases colectivas que la satisfacían muy 
poco; creo que las ha abandonado.

Amada Cuesta y María Teresa García se casan dentro de 
muy poco tiempo, y sólo se acuerdan de la literatura cuando dan 
clase (en incorporados).

Elsa Ruiz va a casarse con un camarada de comité, pero jura 
que no abandonará por esa nimiedad su Literatura Americana. 

Sara Crespo y [Nicolás] Bratosevich73 se reciben en diciem-
bre. No sé cuáles son sus proyectos.

Ahora me marcho al Instituto de Filología en busca de prue-
bas del Vossler. ¡Cómo se retrasa!

Escríbame Ud. muy pronto, no sea Ud. como yo.
Un gran abrazo de 

Pezzoni 

Le mando el número del boletín Crivelli dedicado a Don Pedro 
Henríquez Ureña,74 y una traducción alemana de Juan Gabriel 
Borkman75 que tenía yo. Después me prestará Ud. su edición en 
el idioma original.

72 Beatriz Maas. Profesora de latín. Formada en el Instituto Nacional del 
Profesorado Secundario.

73 Antiguos alumnos de Lida, graduados en el Instituto Nacional del Profesorado 
Secundario. Nicolás Bratosevich fue autor de diferentes libros destinados a la 
enseñanza de la lengua, entre ellos, Métodos de análisis literario (varias edicio-
nes). Sara Crespo fue profesora de latín.

74 Letras. Boletín del Círculo de Profesores de Castellano y Literatura Arnoldo C. 
Crivelli comenzó a publicarse en septiembre de 1943 y aspiró a ser un órgano 
de los profesores de letras, tanto de nivel universitario como de profesorado.

75 Se refiere a la obra de Henrik Ibsen, Johan Gabriel Borkman, de 1896.
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Del Instituto76 han elegido algunos egresados, no todo muy digno 
de fe. Los mejores son [Ana María] Barrenechea, [María Elena 
Suárez] Bengochea,77 [María Elena Pinto de] Hornos Paz,78 
[Sara] Crespo, y no sé si algún otro. Hay nombramientos inexpli-
cables: el de Sofía Suárez de Jackson79 –vieja conocida de usted, 
creo– debe de explicarse por su influencia o por sus muchas cá-
tedras. En fin, que ya estamos soportando los beneficios con que 
aquí se premia la abominable profesión de maestro. No me que-
jo de los alumnos, que han recibido el latín con gran entusiasmo. 
Sí me quejo de los directores, de los colegas, de la hedionda co-
cina de las escuelas. Muchos profesores de los que he conocido 
me recuerdan a aquel personaje de Bernard Shaw que, incapaz 
de describir o comprender o narrar nada de lo que oía o veía, se 
metió a periodista, pues un periodista, not having to act on its des-
criptions, has nothing but honor to lose by inaccuracy and invera-
city.80 Y a propósito de cegueras, oigo que hacen escándalo, en el 

76 Instituto Nacional del Profesorado Secundario, profesorado argentino crea-
do en 1905, hoy denominado Instituto Superior del Profesorado Dr. Joaquín 
V. González.

77 Alumna de Amado Alonso, en el Instituto.

78 María Elena Pinto de Hornos Paz. Esposa del periodista Octavio Hornos Paz. 
Estudió con Gregorio Halperín y María Rosa Lida. Se especializó en lenguas 
clásicas. Fue profesora de Latín en el mismo Instituto y tuvo cátedras en dife-
rentes colegios nacionales. 

79 Sofía Suárez de Jackson. Profesora de la Sección Filosofía, del Instituto 
Nacional del Profesorado Secundario. En 1949, participaría en el Primer 
Congreso Nacional de Filosofía.

80 Quien no tiene que ajustar sus actos a sus descripciones, lo único que puede 
llegar a perder por inexactitud o por faltar a la verdad es el honor (traducción 
del inglés).
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Instituto. Pero de sus sucesores en Lengua y Composición; ¡po-
bres alumnos!...

Cuando no doy clase, escribo alguna nota o una traducción 
para Sur o estudio un tema con bastante dificultad –por falta de 
libros (¿Dónde encontrar las obras de Schelling?),* o de tranqui-
lidad–, cuento con impaciencia los días que faltan para enero. Por 
entonces espero obtener mi licencia:81 ojalá no me opongan to-
dos los obstáculos que presiento. Supongo que por esa fecha se 
irá Guitarte,82 de modo que coincidiríamos. Supongo que Cosío83 
no se habrá incomodado por mi postergación. Por lo menos no 
pareció estarlo cuando le expliqué mi situación. Insistió en que 
sería muy útil que enviara a la NRFH alguna reseña, por ejemplo. 
¿Sobre qué cree usted que podría escribir? He estado pensando y 
buscando, pero nada se me ha ocurrido aún. 

En esa frase sibilina de mi carta no hay misterio alguno: lo 
que Cosío sabe que a nosotros nos interesa hacer en Méjico es 
precisamente lo que Ud. ha enumerado. Estudiar en serio, cola-
borar en la tarea de la NRFH, publicar en ella algún anticipo de 
futuros grandes trabajos. Es que temía que en Méjico nos limi-
táramos a asistir a los cursos, que, desde luego, nos vendrán muy 
bien. Sobre todo de latín y griego, y los de literatura, si los si-
gue dictando Mr. Lida. ¿Con qué celebridades cuenta el Colegio 
para el próximo año? Aquí está Juan Ramón Jiménez, encantan-
do a todo el mundo con su simpatía. Las conferencias de Dámaso 
Alonso no han dejado, en general, muy buena impresión (salvo 
en Rosa Chacel, que ha quedado entusiasmadísima).84 A las pri-
meras asistió tanto público que Alonso debió hacer una 

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.

81 En el Servicio Militar obligatorio.

82 Guillermo Guitarte (1923-2000). Se graduó como profesor en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1949. Desempeñó su 
carrera en las cátedras de Filología románica e hispánica de dicha universidad 
a partir de la década de 1950. Fue especialista en lengua de América.

83 Daniel Cosío Villegas (1898-1976). Ensayista, historiador y economista 
mexicano. Fundador del Fondo de Cultura Económica y de El Colegio de 
México. Tenía estrechos lazos con la cultura argentina.  

84 Juan Ramón Jiménez y Dámaso Alonso residían en Buenos Aires tempo-
rariamente. Rosa Chacel se refugió luego del estallido de la Guerra Civil 
Española.
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exhortación, nada amable, a que sólo concurrieran los especialis-
tas. Y lo gracioso es que sus lecturas sólo gustaron al público, no a 
los especialistas. Yo sólo le he oído tres. Muy bien sobre Garcilaso, 
muy mal sobre Góngora, casi vergonzoso después de sus trabajos 
anteriores. (Leo en una carta de Frau Malkiel85 unos párrafos no 
muy benévolos acerca de Dámaso Alonso y una opinión del Dr. 
A[mado] Alonso:86 D. Alonso no es más que un brillante aficiona-
do, con momentos muy felices). De todos modos, me parece que 
será una gran adquisición para el Colegio. 

¿Qué tal su excursión por Monterrey? No deje de contarme. 
Supongo que con semejante temperatura habrán desaparecido 
esos indicios de reumatismo que sintió en Buenos Aires. 

¿Va Ud. al cine, a la ópera, al teatro? Aquí hay muy poco 
que ver: Tristán e Isolda, con muy buenos intérpretes, Walter 
Gieseking, admirable, alguna ópera de Milhaud dirigida por 
Jacques Ibert. En estos días estrenan King Henry V.

Gracias por su fragmento de Eliot. La serie Eco, de Devoto, 
no ha aparecido aún, pero promete ser muy bonita.

Pepe Bianco, Andrés Vázquez, Mrs. Hornos Paz, E. Speratti, 
F. Rubín me piden que le envíe sus saludos 

La dirección de [Paul] Bénichou87 –¡qué vergüenza me da 
enviársela ahora, después de tanto tiempo!– es Posadas 1415. Ya 
está en Buenos Aires.

Escríbame.
E. P.

85 La señora de Yakov Malkiel, v.g, María Rosa Lida, hermana de Raimundo 
Lida, y también filóloga.

86 Amado Alonso (1896-1952). Lingüista y crítico literario español formado 
en el Centro de Estudios Históricos de Madrid. Fue director del Instituto 
de Filología de la Universidad de Buenos Aires, entre 1927 y 1946. Con 
el peronismo, debió salir de la Argentina. Luego, obtuvo una cátedra en la 
Universidad de Harvard, Estados Unidos, donde falleció.

87 Paul Bénichou (1908-2001). Historiador francés nacido en Argelia, exiliado 
en la Argentina luego de la ocupación nazi de Francia. 
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10 de diciembre de 1947

Mi querido Sr. Lida:

Contrarios andan los vientos… 
1°   He perdido la primera baja por carecer de la cuña necesaria.
2°  Parece que ya no habrá adscripción. Me ha dicho [Raúl] 

Moglia88 que se me admite la solicitud, pero que no podré 
empezar las asistencias hasta tanto no haya profesor titular. 
Eso me lo temía yo desde el principio, pero como me habían 
disuadido… En fin, no es lo más importante lo que se ha per-
dido. Asistiré de todos modos a las clases de Frías, y procura-
ré estudiar como todo un aspirante a adscripto. 
Creo que Fanny Rubín hará lo mismo con el curso de 

Literatura Medieval; Caillet-Bois está encantado de ayudarla.
Algunas traducciones más de poetas ingleses: en 1943 (no he 

podido dar con la fecha completa) publicó Arrieta en La Prensa 
«Tres sonetos isabelinos»: el número 39 de Astrophel and Stella, de 
[Philip] Sidney (Ven, Sueño, alianza de una paz segura…), uno 
de los Amoretti de [Edmund] Spenser (Dulce es la rosa del zarzal 
vecino…), y el Soneto XIX de [William] Shakespeare (Tiempo 
voraz, al león su garra embota…).

88 Raúl Moglia. Se formó en el Instituto de Filología, dirigido por Amado Alonso. 
Se dedicó al estudio de la historia del teatro a fines del período colonial, du-
rante el reinado de Carlos III.
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El 20 de abril de 1947, también por Arrieta y en La Prensa, 
otros «Tres sonetos isabelinos»: de Samuel Daniel (Cuando ya na-
die en ti halle un reflejo…), de Henry Constable (Ante mi dama, 
en rojo arde la rosa…) y de Michel Drayton (Pues que todo aca-
bó, ven, sólo un beso…).

El 23 de noviembre de 1947, Arrieta-La Prensa: Sobre el so-
neto, de William Wordsworth (Scorn not the Sonnet; Critic, you 
have frowned…), Los días perdidos, de Dante Gabriel Rosetti (A 
los perdidos días de mi vida…) y Un día, de Rupert Brooke (Hoy 
he sido feliz. En todo instante…).

El 21 de abril de 1946 publicó Mariano de Vedia y Mitre en 
La Nación, con textos bilingües: Description and Praise of his love 
Geraldine, de [Henry Howard, Earl of] Surrey (De Toscana es la 
estirpe de mi amada…); Valediction, de Michael Drayton (Sólo 
un beso, y adiós, y ni un lamento…); el tercero de los Amoretti, de 
Spenser (La que admiro, belleza soberana…) y el Soneto CXLVI 
de Shakespeare (Pobre alma, centro de mi arcilla impura…). 
Además está el Soneto LXXIII de Petrarca.

Marianito ha traducido La casa de la cortesana, de Oscar 
Wilde (De la danza escuchamos los rumores…), pero no he po-
dido averiguar dónde ni cuándo.

Encontraría muchas más, tal vez, si los bibliotecarios no 
siguieran con su vieja manía de no dejar leer los libros: en La 
Prensa, en La Nación, y en la Biblioteca Nacional me han opues-
to dificultades insalvables. Con su pan se lo coman…

Me dice la Sra. de Hornos Paz que ya no piensa irse a 
Tucumán. Le manda muchísimos saludos, también el marido.

Como no he visto a Beatriz Maas no le he dicho todavía que 
la aguarda un monstrúo [sic] (así dice ella) tan horrible que la 
hará correr. Pero he sabido que está contentísima con el que ha 
recibido.

Tal vez la Sra. de Langsdorff se encargaría de hacer publi-
car por la [Sociedad] Hebraica [Argentina] la traducción de la 
Literatura Alemana de [Heinrich] Heine. La veré uno de estos 
días.

En Sur siguen Borges y Sánchez Rivas. Supongo, por lo me-
nos, porque hace ya mucho tiempo que no voy por allí. Ellos son 
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los autores del número inglés. Creo que han tenido una seria pre-
ocupación con las traducciones: hasta han aceptado traductores 
que se presentaron espontáneamente. De Bianco se sabe que vie-
ne, que viene, [sic] pero no hay fechas precisas. El domingo pasa-
do ha publicado un artículo en La Prensa, muy interesante, muy 
periodístico. 

Estoy reflexionando seriamente acerca de mi regreso a Sur. 
Pero ¿se acordarán de mí todavía? Victoria ha de haberse olvida-
do hasta de la cómica cara de espanto que ponía yo cuando me 
gritaba «¡Pero che, querido, cómo es posible que la imprenta no 
les mande pruebas!». Bueno, ya veremos.

Andrés Vázquez sigue emitiendo desesperados S.O.S. por re-
señas a la ocupadísima gente de Buenos Aires. ¿Hubo respuestas?

Una mala noticia, ahora. Decididamente es muy mala la es-
trella de su Vossler. Resulta que será necesario buscar otra im-
prenta que tenga los mismos tipos que la anterior, que se ha 
fundido. ¿No le ha contado nada Andrés? Veremos si tiene suerte 
en su búsqueda.

Bien, tengo que marcharme ahora a una guardia. ¡Maldita 
sea mi estampa! Discúlpeme la exclamación, me ahoga la rabia, 
que me ha hecho perder 5 kilos pacientemente ganados. 

Un gran abrazo de su suyísimo
Pezzoni

¿No ha tenido tiempo de hacer una incursión por los teatros de 
Méjico? ¿Hay ópera? ¿Y ballet? ¿Qué tal el cine? Supongo que 
todas las películas las darán dobladas.

Necesito traducir estos dos proverbios (o lo que sean) alema-
nes con otros españoles equivalentes: Besser sohlecht gefahren, als 
zu Furze gegangen89 y Das Gebet gehört ins Kämmerlein.90 Moglia 
me ha ayudado a buscar, pero no hemos encontrado nada. Tal vez 
conozca Ud. alguno. Perdóneme, sé que no debería molestarlo, 
con lo ocupado que está, pero no puedo con mi genio.

89 Es mejor viajar a ras del piso que andar volando (traducción del alemán).

90 Este mandamiento pertenece a un pequeño nicho (traducción del alemán).
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29 de diciembre de 1947

Mi querido Sr. Lida:

¡FELIZ AÑO! Hubiera querido saludarlo antes, pero como en es-
tos días «de amor, de luz y concordia» (con frases como éstas nos 
han llenado los oídos hasta reventárnoslos) no ha habido bastante 
concordia, han recurrido a los bravos milites y nos han encerrado.

Hasta el 6 de enero creo que nos tendrán. Aprovecho uno de 
los fugaces momentos que nos dejan libres para escribirle: discúl-
peme si me marcho ya. Además, hay poco de nuevo y de bueno 
que contar. Otra vez ¡FELIZ AÑO!, escríbame, que ya sabe Ud. 
el poder sedante que tienen sus cartas sobre mí.

Abrazo de
Pezzoni

Acabo de hablar con Andrés Vázquez. Me dice que el Vossler 
duerme todavía. ¿Ha hablado Ud. con él acerca de eso?

Ya ha salido el número de diciembre de Realidad, pero sin 
mi reseña. Andrés me jura que saldrá en el próximo, pero me 
temo que no llegaré a verla: ¡la vida es tan breve!

Me dicen que el Dr. [Dámaso] Alonso estará pronto en 
Méjico.91 Espero que sus conferencias tengan tanto éxito como 
en los Estados Unidos. ¡Felices los mejicanos!

91 Dámaso Alonso visitó la Universidad Nacional Autónoma de México en 
1948.
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31 de enero de 1948

Mi querido Sr. Lida:

¡Qué fidelidad la de su gripe! ¿Conque lo ha seguido hasta 
Méjico? Pero supongo que ya habrá tomado Vd. precauciones 
para que no vuelva a subir al cuarto piso de la calle del Chopo.92

Gracias por las Burlas literarias93 y por los periódicos litera-
rios mejicanos y por el Rasselas,94 que aún no ha llegado. Con el 
libro de Alfonso Reyes he pasado un rato delicioso. Y por cier-
to que la dedicatoria me ha hecho saltar de alegría. Dígale Vd. a 
don Alfonso que le agradezco infinitamente la bondad, aunque 
me llamo Pezzoni, no «Prezzoni». Le he prestado el libro a Daniel 
Devoto, en represalias por el bombardeo de Colettes con que me 
está obsequiando. ¿Ha leído Vd. a [Sidonie-Gabrielle] Colette? 
Tiene cosas buenas. Le he dicho a Devoto la opinión de Salazar95 
sobre su música, que no la sabía. Se alegró y me cantó, él, con su 
voz irregistrable, las canciones del Libro de los cantos. Me gustaría 
mucho oír a una garganta armoniosa cantar «La bonne cuisine». 

92 Corresponde al primer domicilio de Raimundo Lida y su familia en ciudad 
de México, en Chopo 6, departamento 19 (piso 4), Col. Santa Ma. la Ribera. 
(Agradezco a Clara E. Lida por la referencia).

93 Alfonso Reyes, Burlas literarias 1919-1922, México, Archivo de Alfonso 
Reyes, 1947. 

94 Samuel Johnson, La historia de Rasselas, príncipe de Abisinia (primera edición 
en inglés, 1759). 

95 Adolfo Salazar (1890-1958). Musicólogo español, exiliado en México a raíz 
de la Guerra Civil Española. 
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De los «Embelecos»96 tiene una buena grabación. Devoto me ha 
estado dando unas audiciones muy interesantes. Me ha señalado 
unos pasajes curiosamente románticos en Juan Sebastian Bach, 
en Emmanuel Bach, en [Joseph] Haydn, en [Wolfang Amadeus] 
Mozart. Es sorprendente oír a [Robert] Schumann en Haydn, ¡a 
[Gabriel] Fauré en Bach!

Lo cierto es que estas veladas musicales me han ayudado a 
soportar mis mañanas. Pues lo del 6 de enero, naturalmente, era 
vil mentira. La noticia no era oficial, pero me pregunto qué placer 
pueden hallar en molernos los nervios con esos rumores. He aquí 
la noticia oficial: primeros días de marzo. Falta un mes de cauti-
verio que no será nada después de los once pasados.

Y ahora a lo importante: con respecto a Harvard no ha ma-
tado Ud. mis ilusiones, que no las tenía. Ya le he dicho que fue 
Andrés Vázquez el que urdió el proyecto, y yo le dejé hacer con 
más temores que ilusiones. Pero en cambio ¡cómo me seduce el 
viaje a Méjico! ¡Qué maravilla sería estar en ese paraíso que le 
describe Ud. a Andrés! Ojalá haga Dios rico y bondadoso a don 
Daniel Cosío Villegas que ya (!) le respeta a Vd. ¡Pues no se ha 
tomado tiempo! 

Por mi parte, estoy haciendo unas increíbles economías de 
mis 30 pesos mensuales. Ich hoffe, ich hoffe.97 Y también Fanny 
Rubín. Y los dos con unos deseos furiosos de ir a ayudarle a 
Méjico. Entre tanto, no deje Vd. de comunicarnos si hay nuevas 
esperanzas. En eso tenemos el pensamiento.

Ya quisiera yo tener sus películas dobladas. Aquí van a prohi-
bir la importación de películas extranjeras. Y lo mismo harán con 
algunos libros. ¿Qué será de nosotros?

Emma Speratti tiene ya el dato sobre Valle-Inclán. Se lo 
agradece muchísimo, y lo saluda desde el fondo de sus libros de 
examen. 

¿Ha visto Vd. la traducción de las Literary Currents? ¿Cómo 
ha salido?

96 Se refiere al poema homónimo de Oliverio Girondo, musicalizado por Daniel 
Devoto. 

97 Confío, confío (traducción del alemán).
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Bien, me marcho ya al M. G.98 (¡oh, libertad, libertad que-
rida, cuántos crímenes cometería yo en tu nombre!). Abrazos, y 
escríbame Ud.

¡Hasta pronto!
 Pezzoni

98 M. G. refiere a dependencia del Ministerio de Guerra, puesto que Pezzoni se 
encontraba cumpliendo su servicio militar obligatorio. 
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31 de marzo de 1948

Mi querido Sr. Lida: 

Perdón por la demora. Es que estaba furioso de libertad y has-
ta hoy no he adquirido la serenidad necesaria. Pero una carta de 
hombre libre ¿no es una buena compensación? Libre, libre, toda-
vía no me he cansado de repetir la palabra. Que sea por muchos 
siglos.

Mi enhorabuena por el N° 2 de la NRFH, y por el cambio de 
imprenta. Me dice Vázquez que el Vossler duerme todavía. Del 
libro de Castro hay noticias.99 Ya le escribe él sobre eso. 

De mis colaboraciones en ninguna parte nada puedo decirle. 
Pero en verdad le digo que la borrachera de libertad (y de alguna 
otra cosa) me ha dejado unos terribles deseos de trabajar.

Hoy he visto a don Pepe Bianco en Sur. Fui a enterarme 
de que Un gran poeta americano. Introducción a Hart Crane, de 
Waldo Frank, se publicó en el N° 8, p. 27 (¿Quiere Vd. que le 
mande el número?).100 Y me enteré que desde hace quince días el 
cuitado se debate en Sur, que me parece está en un estado bas-
tante caótico. Me ha pedido que escriba algunas notas, siempre el 
gran problema de la revista, y algún artículo largo. Yo le había ha-
blado, antes de marcharse él, de mis deseos de trabajar sobre Poe. 

99 Se refiere a la importante obra de Américo Castro, España en su historia, que 
salió publicada por Editorial Losada en Buenos Aires en 1948.

100 Waldo Frank, “Un gran poeta americano: introducción a Hart Crane”, Sur, 8, 
septiembre de 1933, pp. 27-59.
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Me dice que un ensayo sobre La filosofía de la composición sería 
muy interesante para Sur, siempre que no fuera muy minucioso 
y monográfico. Por lo menos, me decía, podría hacerlo como an-
ticipo de un trabajo más extenso. Veremos. Me pidió noticias de 
Devoto. ¿Sabe Ud. que, por alguna misteriosa razón, Borges se 
niega a publicar sus notas? Lo último que de él ha salido en Sur 
(junio de 1947) es una nota deliciosa sobre un disco apócrifo de 
Mozart. Pero Ud. debe de haberla leído. 

A propósito de Devoto, anoche me ha dado otra de sus 
maravillosas audiciones privadas: tres poemas de [Alexander] 
Scriabin, Le tombeau de Couperin, La Cathédrale engloutie, La 
bourrée fantasque, qué se yo… Todo matizado con unos grandes 
vasos de bon whisky y con la secuela de préstamos: Colette, na-
turalmente, Marcel Aymé, un escandaloso Cancionero de Amor y 
Risa que Devoto se sabe de memoria. Ya le entrego, por fin, la tra-
ducción de Der arme Spielmann. Están listos los cinco primeros 
títulos de su colección: La velada de invierno de Isjak de Mosul, 
trad. de Devoto, La música en El Cortesano, introd. y notas de 
[Ernesto] Krebs,101 El Areito, selección de Salas,102 Autobiografía 
inédita del P. Antonio Eximeno, introd. y notas de Devoto, y La 
sombra de Meyerbeer, de Villiers de L’Isle Adam, trad. de Julio 
Cortázar.

Esta noche lo veré a Frías. Hace ya bastante tiempo que 
no hablamos. Este año no se hará cargo de Lit. Septentrional 
en el Instituto. Busaniche103 retomará la cátedra. Veremos si el 
Wordsworth-Coleridge se precipita.

Espero ansiosamente esa sacratísima palabra de Mr. Stevens.104 
Aquí don Andrés ha vuelto a urdir un proyecto fantástico: el Dr. 
[Amado] Alonso le ha preguntado por alguien que quisiera pasar 
un año en el Mount [Holyoke] College (¡un colegio de señoritas!),* 

101 Ernesto Krebs. Doctor en Letras, Universidad Nacional de La Plata.

102 Alberto Salas (1915-1995). Historiador y ensayista. Recibió el Premio Konex 
de Platino. Fue estrecho amigo de Pezzoni y además de Julio Cortázar.

103 José Luis Busaniche (1892-1959). Historiador. 

104 Haría referencia al jefe del departamento de humanidades de la Universidad 
de Harvard. 

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.
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a dos horas de Harvard, enseñando Lengua Castellana, con un 
sueldo de $4000. Y él me ha propuesto, después de no sé qué 
consulta con Moglia. Lo más probable es que el nombre Pezzoni 
acabe por producir una neurosis total en el Dr. Alonso. ¿Cree Ud. 
que eso no me queda demasiado grande? ¿Cree Ud. que me con-
vendría? Naturalmente, lo importante para mí es Méjico and Mr. 
Lida. Eso es lo único que está en mis planes.

No sé si Fanny Rubín podrá asistir, como pensaba, a las clases 
de Caillet-Bois; parece que va a llamarse a concurso, y él no tiene 
interés en conservar esa cátedra (Lit. Medieval). No sé si olvido 
algo. De todos modos, irá en la próxima. Espero la suya. 

Abrazos,
Pezzoni
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27 de abril de 1948

Mi querido Sr. Lida:

No sé si habrá creído Ud. que mi viaje al Mount College era ya 
cosa resuelta, y que mis escrúpulos eran indecisión del último 
momento. Pues no. Mis maletas se están muy quietas en el ro-
pero y allí seguirán hasta que Mr. Stevens se decida a pronunciar 
su Palabra. Pues para que se resolviera el viaje faltaba respuesta 
del Dr. Alonso, que ha sido, como lo esperaba, no. Me habéis en-
tendido mal, le escribe a Andrés. Lo que las señoritas del Mount 
College quieren es una pichincha en una liquidación, un profesor 
de fama lo bastante desesperado como para marcharse por un 
año de la Argentina. Y como ejemplo nombra a Romero, Monner 
Sans y Rojas. La Srta. Barbagelata105 (por ella habría que insistir: 
me dicen que está en una situación dificilísima)* no le parece del 
todo mal, aunque desconfía por su poco renombre.

Por mi parte he sentido un gran alivio; aún ahora, cuando ad-
vierto qué es lo que les interesa a las señoritas del Mount College, 
sostengo que la cátedra me quedaba demasiado grande. Andrés 
procura consolarme pero él es quien necesita consuelo. ¡Lo ha-
bía hecho todo tan bien! Hasta había pedido a Mrs. [María Rosa 
Lida de] Malkiel que intercediera ante el Dr. Alonso –pero a mí 
me lo dijo después, y ahora pienso con horror si no creerá ella que 

105 Aída Barbagelata. Latinista en el Instituto Nacional Superior del Profesorado.

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.
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he sido yo el que insinuó el ruego. Ella le respondió que me re-
comendaría férvidamente como profesor de estrategia, logística, 
balística, etc., especialidades en que le consta sin duda mi exce-
lencia; en otras no.

En fin, que aquí me quedo yo tan tranquilo, en brazos de 
Coleridge y aguardando la Palabra de Mr. Stevens.

¿Le ha escrito Frías? Le he hablado con mucho entusiasmo 
de ese tomo posible alrededor de los novelistas y la novela; pero 
él tiene el gran inconveniente del tiempo (¡ahora se ha puesto a 
traducir las memorias de Churchill!), y tendrá que pensar muy 
detenidamente en eso. Mientras tanto prepara el sumario de su 
tomo sobre los románticos y prerrománticos.

Lo que yo le propongo es lo siguiente: la traducción del pró-
logo a las «Lyrical Ballads» y de algunos de los minor critical pa-
pers: «Poetry as a study», «Poetry as observation and description». 
Podrían incluirse –tal vez al final, en tipo menor– los capítulos de 
las «Biographia Literaria» on W.[illiam] W.[ordsworth]. 

Y un prólogo sobre Wordsworth-Coleridge, en que sería in-
teresante rastrear los desacuerdos que hay entre la teoría y la 
práctica de W. W. Le ruego me responda si esto interesaría a la 
Biblioteca de Teoría Literaria.106

No creo que en el tomo sobre W. W. pueda incluirse el de los 
prerrománticos que prepara Frías. Como los hemos planeado me 
parecen que dan materia bastante para tomos distintos.

Me han dicho en Realidad que pensaban publicar su pró-
logo a Vossler. Le he advertido a Andrés que ya ha aparecido en 
Cuadernos Americanos (N° 2 o 3). A Ayala107 no le ha parecido 
mal aquella nota mía sobre Anderson [Imbert] (horrenda, de ve-
ras), y me pide que reincida.

106 En México, Raimundo Lida fundó la serie “Lengua y estudios literarios”, 
editada por el Fondo de Cultura Económica, con el apoyo de Daniel Cosío 
Villegas. Es posible que en un primer momento haya considerado denomi-
narla “Biblioteca de Teoría Literaria”. Al respecto, Clara E. Lida y Fernando 
Lida García, “Raimundo Lida, filólogo y humanista peregrino”, en Prismas. 
Revista de historia intelectual, vol. 13, N° 1, junio de 2009.

107 Francisco Ayala (1906-2009). Jurista, sociólogo y escritor español. Exiliado 
en Argentina, Puerto Rico y los Estados Unidos. Fundó las revistas Realidad, 
en Buenos Aires, y La Torre, en Puerto Rico. 



52 

En Sur he visto a Victoria Ocampo. También estaba su última 
importación: el hermano de T. E. Lawrence (hermano de leche di-
cen las malas lenguas), que da unas conferencias sobre arte en el 
Instituto Francés.108 Bianco me ha pedido que traduzca un artícu-
lo (breve, felizmente) de Emmanuel Lévinas sobre Heidegger.109

Me dicen que Cosío está en Buenos Aires desde hace varios 
días. Si quiere Ud. advertirle a Orfila para que vayamos a verlo, a 
Fanny Rubín y a mí no nos parece mal, naturalmente. ¿Qué tal es 
el joven Guitarte? Apenas hablé una palabra con él en Filología, 
pero ha parecido muy bien.

¿Ha escuchado Ud. los conciertos de [Ígor] Stravinsky? Leo 
en El Nacional que también habéis tenido a Elisabeth Schumann. 
¿No ha ido Ud. a oírla? Era uno de los grandes amores de mi 
juventud. Hace siglos que no oigo un disco de ella. Aquí está 
dirigiendo Wilhelm Furtwängler. Bien, en general. Sólo resultó 
deplorable la versión alemana de «Dafnis y Cloe».

Gracias por el Borkman. ¿Cómo le ha salido [a] Ud. el inten-
to de acercarse al original?

Ahora lo dejo para ir a repartir sabiduría por todo Buenos 
Aires. Uno de mis alumnos se llama Keh Chi Chen. ¿Conoce Ud. 
algún método para enseñar a pronunciar la rr a un chino?

Abrazo
Pezzoni

¿Le ha mandado al final la señorita Barrenechea su nota sobre 
Navarro? Ahora está reemplazando a la Sra. De Gatti110 (espera 
prontísima descendencia)* en Lengua; Krebs se ha hecho cargo 
del curso de Literatura. Y los alumnos están tan contentos con el 
cambio que hacen votos porque la Sra. De Gatti sea una alma 
mater.

108 El Instituto de la Universidad de París en Buenos Aires, fundado en 1912, 
organizaba cursos y conferencias con profesores franceses especialmente in-
vitados. Fue fundado y dirigido por Adolfo Bioy (padre). 

109 Emmanuel Levinas, “La ontología en lo temporal según Heidegger”, Sur, No 
167, septiembre de 1948, pp. 50-64.

110 La señora de José Gatti, quien perteneció a la generación más joven del 
Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires. 

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.
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15 de junio de 1948

Mi querido Sr. Lida:

¿Qué es eso de tenernos así angustiados con tan obstinado silen-
cio? Me dice Andrés Vázquez que el 11 de mayo le ha enviado a 
Ud. una carta en que incluía una reseña traducida del portugués 
y el artículo del Dr. Alonso que se publicó en La Nación. Por mi 
parte, yo aguardo ansiosamente sus comentarios a nuestra entre-
vista con Cosío. Por lo menos he tenido la dicha de comprobar, 
por una carta a Pepe Bianco, que vive Ud. y que no ha perdido 
la facultad de escribir. Cosío nos dice que estará Ud. ocupadísi-
mo (supone que ya estará [Marcel] Bataillon111 en Méjico) con 
alguna tarea extraordinaria; si es así perdónenos, ya sabe Ud. qué 
egoístas somos. Pero es que tememos que haya ocurrido algu-
na pérdida oceánica, pues de Harvard, de California, de todo el 
mundo llegan demandas por cartas y libros no recibidos.

Hoy he vuelto a estar con Cosío. Me ha asegurado otra vez 
que no habrá inconveniente en el dinero para los pasajes y hasta 
opina que debo marcharme cuanto antes, en agosto, si es posible. 
Pero ocurre que aquí nos están amenazando con más cátedras 
de Latín en las escuelas secundarias. Los amenazados somos Ana 
María Barrenechea, la Srta. Bengoechea, la Sra. de Hornos Paz, 

111 Marcel Bataillon (1895-1977). Influyente hispanista francés, profesor en el 
Collège de France. Autor de Erasmo y España, de múltiples reediciones en 
el Fondo de Cultura Económica. Estrecho amigo de Américo Castro, entre 
otros hispanistas exiliados.
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Beatriz Maas, Dora Guimpel,112 Sara Crespo, Fanny Rubín, yo 
y alguno más. Esas cátedras nos las darán, si nos las dan, sin que 
haya mediado cuña ninguna de nuestra parte. Como supondrá 
Ud., hecho tan opuesto a la tradición y a la simetría (dice Ana 
María Barrenechea) nos tiene a todos muy recelosos. Pero en caso 
de obtener la cátedra, yo podría llevar algún dinero a Méjico y 
podría comprar aquí algunas cosas que, me dice Cosío, me harán 
allí mucha falta. Pues en la actualidad, mis finanzas están en esta-
do comatoso. No sabe Ud. a qué tareas me dedico para equilibrar 
mi presupuesto. En fin que tendría que dilatar la partida hasta fe-
brero (Guitarte no podrá salir en agosto a causa de los exámenes 
de la Facultad. Fanny Rubín no ha ido a ver a Cosío «porque tiene 
vergüenza». ¿Qué puede hacerse por ella?).* Cosío no ve en ello 
ningún inconveniente. Please, dígame qué opina Ud. Yo tendré en 
esta semana la confirmación si nos dan o no las sonadas cátedras. 
Le aseguro que hago muchos esfuerzos para no mandarlas al dia-
blo e irme en agosto a Méjico.

Lo que aún no ha quedado muy claro es si deberemos asistir 
a todos los cursos que dictan en el Colegio. Ahora me dice Cosío 
que no será preciso que sigamos los de latín, por ejemplo, que son 
para principiantes. Pero creo que ya sabe él qué es que nos inte-
resa hacer en Méjico.

Estoy traduciendo para Sur los artículos más diversos; nin-
guno, hélas,113 sobre literatura septentrional. Mañana le llevaré a 
Bianco una nota que he escrito sobre los Ensayos de Anderson 
[Imbert]. Alguna vez que decía Ud. que no era preciso reseñarlos, 
ya que no era literatura de la Europa Septentrional. 

Pero tanto me tentaba el librito que al fin cedí. Acabo de 
leer el magnífico Montalvo de Anderson.114 Me dicen que Otis 
H. Green115 le ha pedido a María Rosa Lida que lo comente en

112 Dora Guimpel. Colaboradora de Pedro Henríquez Ureña en el Instituto 
Nacional del Profesorado Secundario. Fue profesora de latín.

113 Por desgracia (traducción del francés).

114 Enrique Anderson Imbert, El arte de la prosa en Juan Montalvo, México, 
Centro de Estudios Literarios de El Colegio de México, 1948.

115 Otis Howard Green (1895-1978). Hispanista estadounidense, autor de 
España y la tradición occidental. El espíritu castellano en la literatura, desde El 
Cid hasta Calderón, Madrid, Gredos, 1969.
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 la Hispanic Review.116 ¡Al fin una buena reseña para Anderson!
En el Instituto soy ahora ayudante honorario de trabajos 

prácticos de la cátedra de Literatura Septentrional. Vea Ud. qué 
título más campanudo. Lástima que con los alumnos, que ignoran 
todo lo que es posible ignorar, no puede hacerse gran cosa. Frías 
está [reuniendo] con un grupo de alumnos la literatura inglesa 
traducida al español. Si aún le interesa a Alfonso Reyes, podría 
comunicarle lo que fueran hallando.

¿Qué es de la nonata Biblioteca de Teoría Literaria? Ya no 
prosigo con la traducción, pero estoy escribiendo algunas páginas, 
tal vez para Sur, sobre Wordsworth-Coleridge.

Mañana habla en la facultad Dámaso Alonso: «Los límites de 
la estilística en la poesía española». Ya le contaré a Ud. Otra de 
sus lecturas será sobre Jorge Guillén. Mi hermana117 está muy en-
tusiasmada, pues está estudiando con A. M. Barrenechea los sím-
bolos en Guillén.

Escriba Ud. unas líneas a Andrés, que está muy apesadum-
brado por todas las porquerías que debe soportar en el I[nstituto] 
de Filología bajo el régimen de Morbus Gallicus.118 Y dígame Ud. 
qué opina de nuestra entrevista con Cosío.

119

Abrazo
P.

PD: Beatriz [Maas] me pide que le pregunte si no hay posibili-
dades de enseñar latín en Méjico. Aquí mata el aburrimiento ha-
ciendo traducir a sus alumnas Quevedo y García Lorca al Latín.

116 Importante revista en el campo de la filología hispánica estadounidense, 
editada por el Departamento de Lenguas Romances de la Universidad de 
Pensilvania, Filadelfia. 

117 Elena “Chepina” Pezzoni, hermana de Enrique Pezzoni, nacida el 11 de ju-
lio de 1927.

118 Antigua denominación para la sífilis. En este contexto, designa al interven-
tor Enrique François. 

119 Partitura reproducida del original. El fragmento musical corresponde al Acto 
3, Escena 3, de la ópera Lucía di Lammermoor de Gaetano Donizetti.
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10 de enero de 1952

Mi querido Sr. Lida:

Gracias por su carta y por sus indicaciones sobre mi nota. Me han 
sido muy útiles. En eso de que me he ocupado demasiado del  
mal lector y la mala crítica también estoy de acuerdo. Sólo que 
el mal lector y la mala crítica se han hecho tan poderosos ahora 
en este mundillo nuestro que quise romper lanzas contra ellos.

Hubiera querido responderle contándole de otro artículo 
que estoy escribiendo. Por desgracia he demorado mi respuesta 
y no he podido terminar mi nota. Y sabe Dios de cuántas cosas 
tengo que ocuparme en este mes de enero antes de ponerme de 
nuevo al trabajo.

Claro que sé que no escribir es pecado. ¿Ha dejado de repe-
tírmelo mi chillona conciencia? No sabe usted qué tranquilo (y 
hasta dichoso) he vivido los meses en que trabajaba mi nota so-
bre Borges.120 Este año he de trabajar firme. Me interesan los te-
mas de la estética y la ciencia literaria (aunque dicho así, tan al 
aire, resulte candoroso). Quisiera estudiar algunos o comentar las 
ideas de algún autor. [Miguel de] Unamuno me ha apasionado en 
los últimos tiempos. Está aún pendiente mi propósito de estudiar 
las ideas de los novelistas (norteamericanos e ingleses) sobre la 
novela. Como verá usted, la decisión no es mi virtud principal. Sé 

120 Enrique Pezzoni, “Aproximación al último libro de Borges”, Sur, 217-218, 
noviembre-diciembre de 1952, pp.101-123.
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que una vez orientado y decidido, trabajaría en serio. ¡Qué buena 
falta me haría una sugestión suya! Si encuentra usted un segundo 
para escribirme, se lo agradeceré.

¿Lo encontrará esta carta en Harvard? ¿O todavía en Méjico? 
Cuénteme de usted, se lo ruego. Y dígame si puedo servirle de 
algo aquí. Un gran abrazo de su

Enrique Pezzoni
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17 de enero de 1952

Mi querido Sr. Lida:

¿Necesito decirle cuál ha sido el motivo de estos tres años de si-
lencio? ¿Necesito decirle qué vergüenza tendré que vencer para 
decidirme a enviarle estas líneas? No es esta la primera vez que 
le escribo desde que debí abandonar la idea de marcharme a 
Méjico. Muchas veces, cada vez que alguno de los amigos me 
transmitía sus saludos o usted mismo me pedía noticias, me he 
sentado a escribirle largas cartas que envejecieron en mis bolsi-
llos, en mis cajones, en mis libros. Siempre me detenía el pesar 
de haberme conducido tan mal con usted precisamente, a quien 
tanto debo, y la certidumbre de no haber hallado una disculpa 
digna. Comprendía que la única manera digna de pedirle a usted 
disculpas habría sido contarle de mis trabajos y mis esfuerzos. Por 
desgracia, nada de eso podía decirle. Trabajaba, sí, y me esforzaba, 
pero en cosas que el azar me imponía, y no yo mismo. Pasaron así 
los tres años. Hace poco he oído en Sur que quizá se las arregle 
usted para pasar unos días entre nosotros y respirar las miasmas 
de nuestra infortunada Buenos Aires. La noticia me llenó de ale-
gría y, enseguida, de temor. Hablaba usted de volver a ver a sus 
amigos: ¿podré seguir contándome entre ellos? He resuelto pre-
guntárselo a usted mismo; esta vez no he de guardarme la carta, 
por más que me avergüence enviársela.

Hace unos meses me preguntaba usted qué hobbies practica-
ba en la actualidad Enrique Pezzoni. ¡Hobbies! ¿Creerá usted que 
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no he tenido tiempo para descubrir ninguno? Le contaré mi vida 
de estos tres años últimos: quizá apacigüe con un riguroso mea 
culpa los alaridos de mi conciencia. No sé si recordará usted que 
pertenezco al abominable gremio de los profesores. En un prin-
cipio dicté sólo seis horas semanales de latín, que muy pronto se 
duplicaron, se triplicaron, se cuadruplicaron, por obra de mis di-
rectores, a medida que el latín se iba imponiendo en los cursos 
superiores. En un momento dado me hallé dictando veintidós ho-
ras que me daban un trabajo horrible; pero dieciséis de ellas eran 
provisorias (así se llaman en la jerga escolar las que aguardan con-
firmación superior): consecuencia, el ministerio me pagaba regu-
larmente el sueldo de las seis horas en que era profesor titular, y 
el resto se acumulaba en cuotas que me llegaban con imprevisi-
ble periodicidad. Este año, el confinamiento del latín en los tres 
cursos inferiores y un llamado reajuste ministerial (después de ser 
uno profesor interino durante tres años, siempre aparecerá algún 
reajuste o algún recomendado que se lleva nuestras horas) me  
ha quitado diez de las horas provisorias; temblando aguardo que 
me quiten las otras seis. Las necesito mucho.

Lo cierto es que toda esa extravagancia burocrática me obli-
gó a equilibrar mi presupuesto con alguna tarea accesoria: así em-
pecé a traducir. ¿Comprende usted? Veintidós horas por un lado, 
traducciones por el otro. Hice algunas del italiano que gustaron 
(¡ay de mis preferencias por la literatura boreal!) y pronto no 
traduje sino del italiano: una novela de Piovene,121 otra de Carlo 
Levi,122 la Etica e Politica de Benedetto Croce,123 un tomo sobre 
el teatro contemporáneo de Silvio d’Amico…124 Sin contar The 
Mint, el libro de notas que por mi desgracia escribió el coronel 
[Thomas Edward] Lawrence, recogiendo sus experiencias en la 

121 Guido Piovene, La gaceta negra, Buenos Aires, Imán, 1952 (trad. de Enrique 
Pezzoni).

122 Carlo Levi, Cristo se detuvo en Eboli, Buenos Aires, Losada, 1951 (trad. de 
Enrique Pezzoni).

123 Benedetto Croce, Ética y política. Seguidas de la contribución a la crítica de mí 
mismo, Buenos Aires, Imán, 1952 (trad. de Enrique Pezzoni).

124 Silvio D´Amico, Historia del teatro universal. El teatro contemporáneo, Buenos 
Aires, Losada, 1956 (trad. de Enrique Pezzoni).
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R.A.F.125 Es que mientras tanto había estrechado relación con la 
sacerdotisa de Lawrence. La generosidad de Victoria [Ocampo], 
su bondad, su ímpetu, sus caprichos, todo me sedujo en ella. Nos 
hicimos amigos. Cuando me propuso, con toda la dulzura con 
que es capaz de ocultar sus garras, que tradujéramos juntos The 
Mint, acepté de buena gana.126 Es un libro pequeño, y ya le ha-
bía ayudado yo a poner sus propios artículos en español, cosa fá-
cil, pues cuando Victoria tropieza con una dificultad, la elimina 
reelaborando el texto. Pero con las obras ajenas, su manía de fi-
delidad no es ya honradez, ma addirittura follia.127 Durante un 
año entero tradujimos hasta caer la noche, sin perder una tarde, 
el librito de Lawrence, escrito en un inglés muy difícil, y lleno de 
tecnicismos, las palabrotas de soldado, modismos, qué sé yo... El 
resultado de su nuestra colaboración no fue muy bueno: al fin se 
agotaron mis fuerzas y me sometí blandamente a Victoria y a R. 
Baeza,128 que por entonces apareció en la escena. Baeza es muy 
buena persona, pero su español… No sabe usted las escenas que 
debí presenciar a diario. Un ejemplo: «Victoria –inventa Baeza–: 
no puede usted usar tal palabra; no significa ya lo que usted cree, 
pues su uso ha degenerado en España». Y Victoria estalla: «¡Al 
diablo con los españoles si permiten que se les degeneren las pa-
labras!». Si ha leído usted los ocho capítulos de The Mint que 
publicó Sur, no vaya usted a creer lo que Victoria dice en el pró-
logo: «Ricardo Baeza, armado de plumeros y escobas gramatica-
les, esperaba a los viajeros (Victoria y yo) de vuelta de esta larga 
y penosa excursión (la traducción) para una limpieza general». 
¡Líbreme Dios de los plumeros y escobas del buen Baeza! Contra 
la más flagrante evidencia, es capaz de urdir la más descabellada 

125 Royal Air Force, Fuerza Aérea Británica, de importante actuación durante la 
Primera Guerra Mundial en el frente del Mediterráneo.

126 The Mint, de T. E. Lawrence, apareció por editorial Sur en 1955 bajo el títu-
lo de El Troquel, y su traducción aparece firmada por Victoria Ocampo. No 
se registra en la edición de Sur, ni en la que luego reeditara Alianza, el nom-
bre de Enrique Pezzoni como traductor o colaborador de Victoria Ocampo.

127 Sino incluso locura (traducción del italiano).

128 Ricardo Baeza (1890-1956). Escritor nacido en Cuba, radicado en España 
después de la Primera Guerra Mundial y refugiado en la Argentina, donde 
trabajó en las editoriales Losada y Sudamericana, de exiliados españoles. 
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patraña gramatical, alegando que tiene el exclusivo usufructo del 
«genio del idioma». En fin, The Mint está ya traducido en un espa-
ñol más o menos fantástico, yo he perdonado a la feroz Victoria y 
seguimos siendo excelentes amigos.

¿Qué he hecho en los resquicios que me dejaba esa baraún-
da de obligaciones? Leer con voracidad pero sin método, publi-
car alguna nota, algún artículo que quizá haya visto usted en Sur. 
Pero en los últimos tiempos he hecho un gran descubrimiento 
que me ha despertado las ganas de trabajar: Henry James. No sólo 
me interesan sus novelas, sino también –y quizá más aún– sus no-
tas y prólogos críticos. Me he procurado el Notebooks –ese «Little, 
passionate cahier», como él lo llama–, editado por Matthiessen y 
Murdock;129 los admirables Critical Prefaces, reunidos y comen-
tados por Richard Blackmur, y un precioso tomito de cartas entre 
H. James y R. L. Stevenson, editadas por Janet Adam Smith.130 
¡Lástima no tener todas las demás cartas de James! Sur publicó 
unas admirables entre él y H. G. Wells, pero nadie sabe de dón-
de las han tomado.131 Tampoco he podido leer las notas de James 
sobre [Nathaniel] Hawthorne, sobre [Iván] Turgeniev, sobre 
[Robert] Browning, sobre [Gustave] Flaubert, etc. Todas estas 
lecturas me han vuelto a mis antiguos proyectos sobre la teoría 
literaria. Entre ellos figuraba el de estudiar las ideas de los nove-
listas sobre la novela. ¿No sería Henry James un magnífico co-
mienzo? No sé si atreverme a pedirle consejo, no sé si se acordará 
usted de mí, no sé si querrá usted responderme. Nada me haría 
tan feliz en estos momentos como una respuesta de aquel Sr. Lida 
que podía ser dur comme un ange132 cuando veía a sus alumnos  
inactivos y que sabía como nadie levantarles el ánimo.

Le deseo muy feliz año, a usted y a su familia. ¿Sigue Clarita 
escribiendo cartas a Beethoven y a Mozart? Sé de su hijo que 

129 Francis Otto Matthiesen y Kenneth B. Murdock, The Notebooks of Henry 
James, University of Chicago Press, 1947 (primera edición).

130 Janet Adam Smith (ed.), Henry James and Robert Louis Stevenson: A Record 
of Friendship and Criticism, Londres, Rupert Hart-Davis, 1948.

131 “Tres cartas de Henry James a H. G. Wells”, Sur, No 174, abril de 1949, pp. 
38-45.

132 Severo como un ángel (traducción del francés).
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hace proezas increíbles con el ajedrez. ¡Cómo lo envidio! Los ta-
bleros de ajedrez nunca me dieron más que ganas de jugar a los 
soldados.

Suyo
Enrique Pezzoni

Andrés Vázquez me dice que muy pronto tendrá segundas prue-
bas de Cultura y lengua de Francia, de Vossler. Me avisará para 
que las vea y haga el índice. ¿Tiene usted algo que señalarme?
¡Cuánto me gustaría que me contara de usted y de sus trabajos! 
¿Puedo aquí serle útil en algo? Indíquemelo, por favor.
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8 de diciembre de 1952

Mi querido Sr. Lida:

Me han dicho que se marcha usted por algún tiempo a los Estados 
Unidos. No sé si debo felicitarlo, ya que no lo recuerdo demasia-
do entusiasta frente a la perspectiva de un viaje como ese. De 
todos modos, ya que no es definitivo, supongo que podrá serle in-
teresante y útil. He sabido también que está usted terriblemente 
ocupado, en parte a causa del libro póstumo de Amado Alonso.

Supongo que a ese libro pertenecerán las páginas sobre 
Cervantes que leí en el primer número de la revista de nues-
tro amigo Andrés Vázquez.133 Andrés me dice que en el número 
próximo aparecerán unas páginas de usted sobre Santayana. Las 
espero con impaciencia.

En estos días he entregado a Losada el índice del libro de 
Vossler sobre Francia, que aparece, por fin, aunque sin que nadie 
lo haya puesto al día, como usted recomendaba. He pasado muy 
buenos días leyéndolo.

Poco de nuevo o de bueno puedo contarle de aquí. Lo mejor 
que me ha sucedido en los últimos tiempos ha sido leer Otras in-
quisiciones, de Borges. He escrito una nota: ¡cuánto le agradecería 

133 La revista Buenos Aires Literaria, dirigida por Andrés Vázquez, se publi-
có entre octubre de 1952 y marzo de 1954 y era de aparición mensual. 
Formaron parte del grupo editor, entre otros, Enrique Anderson Imbert, Ana 
María Barrenechea, Julio Cortázar, Daniel Devoto, José Luis Romero. Llegó 
a publicar 18 números mensuales.
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que la leyera!134 Ahora, al verla ya impresa, pienso que muchas 
cosas sobran y que otras deberían aclararse o precisarse. A Borges 
lo ha dejado muy contento: eso me llena de alegría, no porque 
me ilusione sobre mi trabajo, sino porque en verdad sentía hacia 
él una necesidad de gratitud. Pero no hay opinión que me intere-
se tanto como la de usted. Sé que no debería perturbarlo cuando 
está a tal punto ocupado, pero no consigo disuadir a mi egoísmo: 
en otro sobre va mi artículo, y aquí me quedo yo aguardando su 
opinión.

¿Qué nos deparará el año próximo? El latín será proscrito 
no sólo de las escuelas secundarias, sino de los cursos universita-
rios de historia y filosofía –y hasta se dice que de los de literatura: 
¡mueran las antiguallas! Le suplico que me diga si puedo servirle 
aquí en algo. Un gran abrazo de su

Enrique Pezzoni

134 Enrique Pezzoni, “Aproximación al último libro de Borges”, Sur, 217-218, 
noviembre-diciembre de 1952, pp. 101-123.
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17 de mayo

Mi querido Sr. Lida:

Le escribo con el ánimo por los suelos: tantas cosas tristísimas 
podría contarle, por ejemplo de nuestra querida amiga V.[ictoria 
Ocampo], que ya no es libre.135 Su caso es particularmente desdi-
chado, porque en verdad ella no había pecado por ninguna parte. 
Discúlpeme la forzosa anfibología.

En los últimos tiempos no he acometido ninguna empresa 
literaria importante. He pasado el verano en el mar, y al regre-
so me aguardaron mis grillos de la docencia. Con todo he estado 
pensando muy en serio y en otra ocasión le contaré un proyecto 
para este año. Escribo, eso sí, cosillas sin importancia que me son 
muy útiles: me aclaran las ideas y, sobre todo, me ayudan a expre-
sarlas con claridad. Tengo que confesarle que cada día me cues-
ta más trabajo escribir. He llegado a pasar tardes enteras frente a 
una hoja en blanco [texto faltante en el original] sobre un libro 
de cuentos de Rosa Chacel: Sobre el piélago. Alguno[s] de estos 
cuentos los conoce ya usted, pues aparecieron en Sur hace años 

135 En 1953, el clima político se había vuelto cada vez más tenso con el incen-
dio del Jockey Club, la Casa del Pueblo y la Radical, primero. Luego, con 
la prisión a la que fueron sometidos varios intelectuales: Victoria Ocampo, 
Francisco Romero, Vicente Fatone, entre los más cercanos a Pezzoni. Victoria 
pasó su cautiverio, de casi un mes, en la cárcel de mujeres de El Buen Pastor, 
y lo vivió como una completa humillación.
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(«Los dominios del sabio rey»,136 por ejemplo). Aunque la cosa no 
tiene importancia, me gustaría que me señalara usted sus defectos 
sin piedad. Yo creo percibir algunos: un evidente error de arqui-
tectura. Tiene una introducción demasiado larga que me impidió 
referirme con detalle al libro mismo. Supongo que es defecto de-
bido al poco escribir, al escribir sin frecuencia. Perdóneme usted 
si lo abrumo con este fastidioso pedido. Pero me hacen tanta falta 
sus indicaciones. Creo que Bal137 le llega a usted por avión. Si no, 
le mandaré yo un ejemplar.

[José] Bianco me dice que su nota está ya en prensa. Él le 
contestó a usted a Méjico, pues no sabía de su viaje. No le alarme 
la demora: Sur sale ahora cada dos meses, y los números se com-
paginan con una anticipación impresionante. ¿Sobre qué ha es-
crito usted en Cuadernos americanos? Me muero de curiosidad. 
En una carta anterior me preguntaba usted por qué no viajo a 
Europa. ¡Dios santo, cómo hacerlo! Sur no tiene dinero para co-
misionar a nadie. ¿Sabe usted que V. [Victoria Ocampo] ha de-
bido aceptar a un socio gerente para salvar la revista? Lo malo es 
que el socio exhibió después unas tremendas convicciones litera-
rias que procura imponer ¡apoyándose en la ley! Siendo socio… 
Sus preferencias se consagran a la más sucia literatura neo[r]rea-
lista de nuestros días. Una calamidad.

He oído, otra vez, que quizá pueda usted pasar sus vacacio-
nes con nosotros. ¿Puedo alegrarme? No deje de confirmárme-
lo. El mes próximo me pondré seriamente a trazar el plan de un 
largo trabajo. Ahora estoy lavándome de mi último pecado: una 
traducción ¡todavía! Es muy vieja. No sé si le he dicho que pen-
saba terminar un relato iniciado hace algún tiempo. Es una tarea 
que me fascina. Pero tendría que consagrarme a ella todo el mes 
próximo, por lo menos. Y no sé cómo ha aparecido en mí un en-
diablado puritanismo que censura como «poco serio» ese trabajo. 
Sé que es absurdo. Lo que en realidad tengo es miedo de seguir 
un camino que no sea mío: miedo de no ser auténtico. La duda la 

136 Rosa Chacel, “Los dominios del sabio rey (fábula)”, Sur, No 146, diciembre 
de 1946, pp. 47-57.

137 La revista Buenos Aires Literaria, dirigida por Andrés Vázquez.
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despejará, claro, el cuento terminado. Tendré, pues, que hacerlo. 
No sabe usted, de veras, con qué pasión he trabajado en él.

Un abrazo de su
Enrique Pezzoni

Le suplico que me escriba. No sabe usted cuánto espero sus car-
tas. Si yo demoro a veces en responderle no lo atribuya, por favor 
a ingratitud: me avergüenza hacerle perder tiempo. Sé que tiene 
usted demasiados corresponsales.
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15 de julio de 1953

Mi querido señor Lida:

Muchas gracias por sus Cartas de Quevedo.138 Sus trabajos son 
siempre una lección para mí: me apasiona ver cómo el conoci-
miento tan hondo de un tema sirve a algo que rebasa los límites 
de lo estrictamente literario, cómo cada dato llega a hacer sentir 
la «presencia violentísima» del hombre Quevedo. Y me entusias-
ma su pasión, esa manera y ese afán tan suyos de trascender una 
rigurosa información hacia algo en que se percibe el misterio de 
la vida.

Discúlpeme, por favor, esta carta que le escribo muy tarde y 
muy cansado. Emma Speratti me ha dicho hoy que va a tomar us-
ted el cargo de Amado Alonso en Estados Unidos. No sabe cuán-
to me alegro, y cuánto me entristezco: cada vez se aleja usted más 
de nosotros. Pero sospecho que tendrá usted más tiempo para sí 
mismo y que podrá escribir. Así sea. A propósito de viajes un ami-
go mío que vive en España me atormenta invitándome a pasar las 
vacaciones (parte de diciembre, enero, febrero, parte de marzo) a 
su casa de Madrid. La idea es fascinante. Pero tendría que reunir 
dinero para el viaje, o sea aceptar traducciones, o sea no escribir y 
perder tiempo, otra vez. ¡Qué problema!

Su carta del 1º de junio me avergonzó bastante. Supongo que 
estuve muy trágico en la mía anterior, con todo eso del camino 

138 Raimundo Lida, “Cartas de Quevedo”, en Cuadernos Americanos, N° 1, 
1953, pp. 193-210.
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propio, etc... De todos modos, su carta me volvió a la realidad. 
Tiene usted toda la razón: «Tonterías. No hay más que un camino, 
y es aquel en que se camina.» Y también es muy cierto que pier-
do muchas horas en cosas prescindibles (no sé hasta qué punto: no 
podría vivir sin algunas de ellas): escucho demasiada música, paso 
buenos ratos caminando, leo sin orden. ¡Hasta canto! No muy en 
serio, claro. Pero no sabe cuánto me divierte cantar con algún ami-
go obras de los compositores españoles del siglo XVI. Si consigo 
lograr una buena grabación (quiero decir un disco virgen que no 
se deteriore enseguida) le haré oír mi versión de «Durandarte, 
Durandarte», «De los álamos vengo», «Tristeza estaba, muy que-
josa», «Toda mi vida os amé», etc.

Tengo mucho que decirle sobre mis lecturas, proyectos y no-
tas. Pero con todo eso lo abrumaré en otra carta. Quiero ahora 
hablarle de un gran amigo mío, Eduardo Lozano,139 de quien qui-
zá recuerde usted algún poema publicado en Sur. Su poesía (que 
tiene en nuestro mundillo una tremenda fama de esotérica) está 
sufriendo una transformación curiosa. Siempre me han gustado 
sus versos, pero los actuales son más hondos y fascinantes. Su pro-
blema es la publicación de un libro. Entre nosotros hay algunas 
posibilidades, pero con graves requisitos. Una colección destina-
da especialmente a los poetas jóvenes (Botella al mar)140 tiene 
unas peculiarísimas características de impresión que desagra-
dan a Lozano y a las cuales tendría inevitablemente que atener-
se. Sudamericana suele tener rasgos de generosidad (sobre todo 
cuando se siente alentada por una contribución monetaria del 
autor), pero sus ediciones de poesía no circulan y van al muere, 
aparte de que los libros son glaciales de aspecto. Me pregunto qué 
posibilidades habría de que Lozano editara su libro en Méjico. 
Emma Speratti podría llevarle a usted el libro. ¿Tendría usted la 
infinita bondad de contestarme sobre eso? Quizá Lozano pueda 

139 Eduardo F. Lozano (1925-2006). También fue bibliotecario, especializado 
en temas latinoamericanos, fundador de la “Eduardo Lozano Latin American 
Library Collection” de la Universidad de Pittsburgh. Sus colaboraciones 
como poeta en Sur se concentran, sobre todo, en los años 1945-1953.

140 La editora Botella al mar, especializada en poesía, fue un reconocido sello 
editor dirigido por Arturo Cuadrado y Alejandrina Devescovi, fundado en 
la década de 1940.
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contribuir en parte a la edición. Discúlpeme, por favor, que lo 
perturbe con estas cosas. Pero son tan lindos los libros mejicanos. 
El de Alfonso Reyes, por ejemplo (me refiero al tomo de poesías). 
Pronto lo someteré a una larga carta sobre mis andanzas, al cabo 
de la cual tendrá usted asegurado el Paraíso.

Un gran abrazo de su
Enrique Pezzoni

Victoria, ya fuera de la clínica, está muy alterada y perpleja. Me 
da mucha pena. Para consolarla le hago notar cuánto le sienta ha-
ber perdido seis kilos. Está de veras muy hermosa. Lo recuerda a 
usted mucho y me pide que lo salude. También Bianco.
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12 de agosto de 1954

Mi querido señor Lida:

¡Cuánto tiempo sin saber de usted! Creo que desde que se mar-
chó usted de México no he tenido noticias suyas. ¿Tiene ahora 
más tiempo para su trabajo personal? ¿Ha encontrado discípulos 
interesantes? Escríbame, por favor, y cuénteme con todo el deta-
lle que su tiempo le permita.

Hace unos meses recibí una carta de una señorita Pilar 
Sanjuan. Necesitaba la autorización de la familia de [Alejandro] 
Korn y de [Ezequiel] Martínez Estrada para publicar algunos en-
sayos en una antología. Por desgracia he perdido la dirección de 
esa señorita. ¿No sabe usted si ha recibido contestación? Hice 
que escribieran a Martínez Estrada y a la familia de Korn a nom-
bre de Sur para dar más fuerza al pedido. Me temo que Martínez 
Estrada no le haya respondido. Ya sabrá usted que desde hace va-
rios años está horriblemente enfermo (un extraño mal de la piel 
que lo ha deformado e inutilizado).141 En estos días ha venido de 
Bahía Blanca para ensayar un nuevo tratamiento: la terapéutica 
por el sueño (una de las hipótesis es que la enfermedad tiene ori-
gen nervioso). El resultado ha sido el de siempre: un fracaso.

¿Conoce usted los últimos poemas de Borges? Se los mando 
por si no ha podido usted leerlos. «A un poeta menor de la anto-
logía» ya figura en la reedición que ha publicado Emecé, dueña de 

141 Ezequiel Martínez Estrada padeció neurodermatitis. 
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los derechos para toda la obra de Borges. «Páginas para recordar 
al coronel Suárez» etc. (que quizá haya visto usted en Sur) aca-
ba de aparecer traducido por Roger Caillois en la Nouvelle Revue 
Française con este anuncio: Borges écrit un poème engagé.142 Me 
dicen que el renombre de Borges aumenta día a día en París. Ya 
ha trascendido hasta las revistas populares. En Paris-Match ha sa-
lido una nota que si bien corta, es del género escandaloso: dicen 
que es ciego o tuerto, que mientras unos lo exaltan por encima 
de Kafka otros lo acusan de plagiarlo y de bluff, que es su madre 
quien le compra la ropa y lo saca a pasear, etc. Pero Borges, como 
su Erik Lönnrot,143 «habituado a las simplificaciones del periodis-
mo, no se indignó». 

Una editorial argentina llamada Raigal144 que ha publica-
do (o publicará) en una colección cuyo nombre no recuerdo un 
tomo de Anderson Imbert me propone un tomo sobre Borges. 
La idea me seduce, aunque me disgustan otros vecinos de la co-
lección. He demorado mi respuesta, aunque la sugestión ha ser-
vido al menos para hacerme encarar en serio la posibilidad de 
ampliar las sumarias observaciones que hice en Sur sobre Borges.

Discúlpeme esta lata (cada vez que le escribo me queda el 
remordimiento de haber atentado contra su tiempo). Desde hace 
algunos meses leo alternadamente los poemas de [John] Donne y 
de Unamuno (sobre todo el Diario poético). Curiosa experiencia. 
También frecuento a Eliot.

Escríbame, por favor
Suyo,

Enrique Pezzoni

He escrito una nota sobre el Julio César de Shakespeare que ha 
representado hace poco en Buenos Aires el Piccolo Teatro della ci-
ttà di Milano. Y he citado a [Paul] Valéry, que me viene a la ca-
beza cada vez que escribo algo. Sonreí, al releerme, pensando que 

142 Jorge Luis Borges, “L’immortel” (trad. de Roger Caillois), en Nouvelle Revue 
Française, 9, sept. 1953, pp. 422-439.

143 Personaje del detective del cuento “La muerte y la brújula”, incluido en 
Jorge Luis Borges, Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1944.

144 La editorial Raigal nació estrechamente vinculada a la Unión Cívica Radical, 
que encabezó la oposición durante los gobiernos de Juan Domingo Perón.



 73 

alguna vez me preguntó usted por qué esa manía de citar a los 
autores «que se citan». Crea usted que no puedo menos: durante 
una época Valéry ha sido la Biblia para mí.
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21 de octubre 

Mi querido doctor Lida:

Me había propuesto no escribirle hasta sentirme con la sereni-
dad suficiente para ser objetivo. Pero le mando estas líneas que 
borroneo sin ninguna serenidad. Y además ¿qué es ser objetivo, 
en este caso? Acaso lo sea diciéndole que Atlanta es una ciudad 
muy fea, que mis alumnos son un disparate de la naturaleza, que 
mis colegas son, en el mejor de los casos, cordiales y desvaídos. 
Ya me lo dijo usted por teléfono: «¿Elige usted los lugares para 
reírse de ellos?» Pues bien, le aseguro a usted que no encuentro 
la cosa nada cómica. Vine aquí buscando lo que tengo: tiempo 
libre. ¡Pero a costa de qué angustia! Debí aprovechar mi primera 
experiencia. Encerrarse a trabajar porque uno quiere hace bien. 
Encerrarse porque no hay otro remedio es la cárcel. Anita se ale-
gra, por carta: así, me dice, te volverás y te meterás de cabeza en 
tu Octavio Paz. Metido de cabeza estoy. ¡Pero si tuviera todo este 
tiempo libre en Buenos Aires, o en un lugar civilizado! Soy un bi-
cho demasiado viejo y mañero para soportar esta clase de expe-
riencias, colegas como Hart (¡no lo conocía bastante!), alumnos 
de una ignorancia que llega al virtuosismo, un aburrimiento mor-
tal en las horas en que no trabajo. En esas horas, leo y leo incesan-
temente. En fin, disculpe usted este estallido de histeria. Espero 
–oh, sí, lo espero– que pronto me sentiré mejor.
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Tengo quince benditos días de vacaciones (a partir del 18 de 
diciembre) para las Navidades. Los pasaré en New York (de cuyo 
recuerdo sigo alimentándome aquí). ¿Estarán ustedes en Boston, 
para entonces? ¿Me dejaría visitarlo?

Un saludo de su
Enrique Pezzoni 
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12 nov. 63

Querido Pezzoni:

Me cuesta dar con el tono justo cuando le escribo. Y me apena, 
porque eso debe querer decir que no tenemos muchos supuestos 
comunes. Las palabras de Anita [Barrenechea] («... te meterás de 
cabeza», etc.) me parecen ahora como la luz. Pero me dejan abru-
mado estas otras: «...mi aburrimiento mortal en las horas en que 
no trabajo. En esas horas leo y leo incesantemente». ¿Lee y lee 
mortalmente aburrido? ¿Y no escribe? ¿Por qué no me habla con 
precisión de lo que trabaja lee y escribe? Borges, en las pampas de 
Texas, se dedicó al análisis de la literatura francesa y a la guerra ci-
vil norteamericana. ¿Cómo se las compone usted para no encon-
trar en plena Georgia, en pleno 1963, en plena revolución social, 
un solo libro, o artículo, apasionante, o terrible, o repugnante, que 
trate esos temas? ¿No hay bibliotecas en Georgia? 

Pero a lo mejor cultiva usted ese humor deliberadamente, 
cada vez que se instala en una ciudad que no sea la Reina del 
Plata. Ya En ese caso ya se habrá aclimatado usted y podrá decir-
me otras cosas menos descorazonadoras para mí. ¿No toca usted 
temas literarios en sus clases? ¿No lee y relee para decir en claro 
la verdad, o una verdad mejor? 
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¿Por qué no viene a Boston en Thanksgiving?145 Es que 
no nos quedamos aquí en Navidad. Solemos ir precisamente a 
Nueva York, donde vive la familia de mi mujer.146 (Tendrá us-
ted que explicarme lo del recuerdo neoyorquino del cual sigue 
usted alimentándose en Atlanta.) Y esta vez nos reuniremos allí 
con Clara, mi hija, que está estudiando con Silvio Zavala147 en El 
Colegio de México. En Nueva York solemos estar un poco a tras-
mano –Long Island–; ya le daré las señas. Pero si usted ya sabe las 
suyas, se las agradeceré.

De Nueva York me llamó hace unos 8 ocho días Victoria. 
Yo le había escrito a raíz de la reseña de su T. E. Lawrence en el 
N.Y. Times, donde y de su premio literario-libertario (en la buena 
compañía de [Mariano] Picón Salas).148 Hablamos de usted natu-
ralmente, y no excluyó la posibilidad de venirse a Boston. ¿Sabe 
usted hasta cuándo se quedará en N.Y.?

Acabo de recibir la traducción de la Hist. lit. hisp.-am. de 
Anderson Imbert.149 Un hermoso tomo. El mismo Anderson es-
tuvo por aquí hace un par de semanas, admirable de proyectos, 
de comprensión, de vida. 

Un abrazo,
Lida 

145 Día de Acción de Gracias, festividad tradicional en Estados Unidos, que sue-
le celebrarse con amplia reunión familiar, el cuarto jueves del mes de no-
viembre. 

146 Denah Levy Lida (1923-2007) fue esposa en segundas nupcias de Raimundo 
Lida. Proveniente de familia de origen turco-griego y sefardí, creció en 
Nueva York y estudió en el Hunter College y la Universidad de Columbia. 
Ejerció como profesora en la Universidad de Brandeis. 

147 Silvio Zavala (1909-2014). Historiador e intelectual mexicano. Fue funda-
dor y director del Centro de Estudios Históricos del Colegio de México. 
Especialista en historia del derecho y mexicanista. Fue también diplomático.

148 El escritor y académico venezolano Mariano Picón Salas (1901-1965) y 
Victoria Ocampo compartieron en 1963 el Premio Escritores de América, 
otorgado por la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). 

149 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1954.



78 //

  

 
 
 
 

13 de noviembre

Mi querido doctor Lida:

Hace unos días le envié unas líneas que recuerdo un poco aver-
gonzado: eran un estallido provocado por el tedio de Emory. 
Espero que me haya disculpado usted. Sin embargo, quisiera to-
mar un poco mi defensa. La verdad es que estas universidades 
norteamericanas de segundo orden son casi insoportables. No 
es que yo sea persona muy necesitada de compañía: en Buenos 
Aires resisto admirablemente la tentación de pasar muchos bue-
nos ratos con muy buenos amigos. Pero aquí la soledad es total: 
alumnos, colegas carecen de interés, el aire mismo que se respira 
es insoportable. Además, como no tengo auto, tengo que vivir en 
un triste «apartamento» que me alquila la universidad y donde 
oigo toda clase de ruidos. En fin, que no he tenido suerte. Y todo 
ello hace que la nostalgia de Buenos Aires (donde tenía muy poco 
tiempo libre, pero donde dar clases era para mí un verdadero de-
leite) se agudice horriblemente. Perdóneme usted por contarle 
todo esto: después de todo, a tantos años de distancia, seré casi 
un extraño para usted.

Sigo trabajando, con toda la intensidad que me permite mi 
sistema nervioso, en la poesía de Octavio Paz. Francisco Ayala 
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me ha enviado una carta: le ha sugerido al chairman del depar-
tamento de Lenguas Romances de Columbia, el doctor James F. 
Shearer, que me invite para dar un cursillo en el próximo verano. 
También me ha sugerido que le escriba a ese doctor Shearer, para 
ajustar detalles. Lo he hecho, bastante avergonzado. Pero de veras 
me gustaría tener la experiencia de una buena, de una verdadera 
universidad norteamericana antes de regresar. Regresar… ¿sabe 
usted que a veces siento tentaciones de volverme a Buenos Aires 
en diciembre, no bien termine mi primer «quarter»150 en Emory? 
La cosa sería bastante escandalosa para las gentes de aquí y les 
crearía un serio problema: es lo único que me detiene… Si tiene 
usted tiempo, mándeme dos líneas que recibiré como el maná.

Suyo
Enrique Pezzoni 

150 Trimestre (traducción del inglés).
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14 de noviembre

Mi querido señor Lida:

Disculpe usted por volver a escribirle: es que nuestras dos últi-
mas cartas se cruzaron, y quiero acusar recibo de la última suya 
(12 de noviembre). Bueno, leyendo sus líneas vuelvo a sentirme 
avergonzado. Sospecho que me encontrará usted bastante pueril. 
Es que en [sic] estos primeros meses son los más difíciles de so-
brellevar. Y no sólo porque «cultivo ese humor deliberadamente» 
cada vez que me instalo «en una ciudad que no sea la Reina del 
Plata», como me dice usted con tanta gracia, sino porque, le re-
pito, me decepciona no encontrar cuanto esperaba. ¿Qué espera-
ba? Una buena biblioteca, buenos alumnos, colegas interesantes. 
Sí, lo sé, es un poco ridículo esperar todo eso viniendo a Atlanta. 
Además, lo sensato es aprovechar lo mucho de bueno que pue-
de uno encontrar aquí: tiempo libre, tiempo libre y tiempo li-
bre. Para no descorazonarlo, le diré que lo utilizo cuanto puedo. 
Día tras día consigo dominar ese lado adolescente de mi persona 
que me fastidia tanto, y trabajo mejor. Estoy releyendo sistemá-
ticamente la poesía de Paz y sus ensayos: desde luego, encuentro 
muchas cosas nuevas que me obligan a replantearme problemas 
y a organizar de nuevo mi trabajo. Cuando tenga listo mi plan, lo 
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importunaré sometiéndoselo. No sé si empezaré a redactar aquí 
mi trabajo, en los últimos meses de los Estados Unidos, o ya de 
regreso, en B.A. Además, escribo cosas breves: en estos momen-
tos, una nota sobre Rayuela, la última novela de Cortázar. ¿La co-
noce usted?

La semana próxima empiezo a enseñar en mis clases a unos 
poetas muy preciados, [Vicente] Huidobro, [Pablo] Neruda, 
[Antonio] Machado, ya imaginará usted cuánto tengo que estu-
diar. Lástima que sólo tengo tres alumnos en esas clases y no de-
masiado brillantes. Pero yo aprovecho mucho.

En plena Georgia, en pleno 1963, no se percibe demasiado 
la revolución social, salvo en la hipocresía de algunas personas 
que se muestran anti segregacionistas, pero consideran muy bien 
la existencia de barrios negros o la prohibición de matrimonios 
mixtos. Emory está integrada: hay 9 estudiantes negros... que no 
alarman a los blancos. En la ciudad, un alumno de Emory insis-
tió en entrar con amigos negros en un restaurante segregacionis-
ta: fue encarcelado y está ahora libre, pero le espera un proceso 
por escándalo. Estas cosas repugnan: no tengo sin embargo con 
quien hablar sobre ellas cuanto quisiera. Emory es una especie de 
mausoleo, se lo aseguro, es difícil encontrar a seres apasionantes, 
o terribles, o repugnantes. Esa es la angustia que me abruma has-
ta ahora: le aseguro que en Texas me sentiría mucho mejor. Allí 
hay un amigo mío.

Me hubiera encantado ir a Boston para Thanksgiving, pero le 
prometí a Alberto Salas visitarlo a Washington. De todos modos, 
si a usted no le molesta, le visitaré en diciembre en Long Island. 
Cuando sepa mis señas, se las mandaré. 

Vuelvo a pedirle mil perdones y a reiterarle mi bochorno. 
Un abrazo

Enrique Pezzoni
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27 de noviembre de 1963

Mi querido señor Lida:

Acabo de recibir sus líneas del 22. Le escribo minutos antes de salir 
para Washington, donde me veré con [Alberto] Salas, cuyas señas son

201 N.E. Massachusetts Av., Apart. 108
Teléfono: 543-3328

Los proyectos de Salas son quedarse en Washington, traba-
jando en la librería del Congreso, hasta fines de febrero. Después 
pasará un mes en New York, viendo museos y, sobre todo, la ciu-
dad misma, que le gusta mucho. Creo que le fascinaría visitarlo 
a usted en Boston, pero no sé si le será posible: como se ha veni-
do con su mujer, la mensualidad de la Guggenheim no le alcanza 
para desplazarse hacia demasiadas partes. ¿No se le podría conse-
guir algunas invitaciones para que diera conferencias? Sería muy 
interesante para él y para el público.

Aquí, todos consternados por la serie de asesinatos.151 ¿Qué 
pasa con este país? Y lo peor es que el segundo asesinato es to-
davía más oscuro: ¿cómo es posible que un pájaro de cuenta, 

151 Asesinato de John Fitzgerald Kennedy, el 22 de noviembre de 1963, y de Lee 
Harvey Oswald, perpetrador de su crimen, dos días después. 
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conocido por la policía, estuviera en el palacio de justicia preci-
samente en el instante en que pasaba nada menos que el presun-
to asesino del presidente? Aquí hay varios gatos encerrados. ¿Nos 
enteraremos alguna vez de algo, en este país donde la prensa es 
tan poderosa y corrompida?

Me he reído mucho con su chiste sobre mis estallidos y con 
la cita de Macedonio Fernández. Pero una vez más me atrevo a 
tomar mi defensa. No, no me iría nunca de Emory porque me die-
ra la gana (si así lo digo en mi carta, sería porque estaba enfada-
do al recordar la idealizada imagen de este lugar que me pintaron 
quienes me invitaron, y perdone usted la rima). Me iría porque 
todavía no consigo trabajar cuanto debiera, cuanto me había pro-
puesto. En Buenos Aires he tenido muy poco tiempo libre en los 
últimos años (felizmente, tendré mucho más a mi regreso: creo 
que conseguiré el full-time en la facultad de modo que dejaré por 
fin la escuela secundaria, que me desangra). Y me vine con tanto 
proyecto. Hasta con horarios cuidadosamente medidos. Y bien, 
no avanzo tan rápido como pensé. No, no es aburrimiento. Es una 
especie de angustia que no explico por la lejanía de la Reina del 
Plata y para la cual, en verdad, no encuentro explicación racio-
nal. Por eso pensé arreglar con Emory las cosas de la mejor ma-
nera posible y volver a B.A., pero creo que no será posible. Dice 
usted bien, tengo un compromiso que cumplir, y no sabría cómo 
romperlo. A menos que Emory pudiera realmente prescindir de 
mi trabajo: pero todavía insisten en retenerme un año más. Les 
es muy difícil encontrar profesores (by the way,152 todo el mundo 
parece desdichado aquí y aún Tom Hart, que me invitó, proyecta 
cambiar de universidad para el año próximo…).

Me aterra robar su tiempo libre, que no debe de ser muy 
abundante. Por favor, no se moleste usted en contestarme. En la se-
gunda mitad de diciembre estaré en New York. Mis señas allá serán

Care of Mr. Luis Palacio
251 East 51 Street
New York 22, N.Y.

Teléfono: PLAZA 2-6557

152 Por cierto (traducción del inglés).
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Mis tres estudiantes, entusiasmadas con mis poetas: una de ellas 
escribirá su tesis de Master sobre la poesía de Borges. Otra, sobre 
las novelas y ensayos de Murena: peligroso tema. Yo sigo releyen-
do a Huidobro, a Neruda, a [César] Vallejo, a Paz. Cuando le digo 
que no trabajo bastante es porque me impacienta no ver todavía 
el plan definitivo de mi libro. Ya charlaremos, si es posible.

Un abrazo de su
Enrique Pezzoni
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13 de diciembre 

Mi querido señor Lida:

Consumatum [sic] est.153 Acabo de resolver mi regreso a Buenos 
Aires. He planteado el asunto a mi chairman,154 que lo resolvió, 
por suerte, y estuvo de nuevo muy amable conmigo. Como he ter-
minado ya mi primer cuatrimestre –aquí tenemos el sistema de 
tres cuatrimestres– no volveré a tener estudiantes graduados,  
de modo que la dificultad es menos grave. Han conseguido a otra 
persona que me reemplazará en los cursos de invierno y prima-
vera. Estoy agotado: esta experiencia ha precipitado el cansancio 
que traía de Buenos Aires y creo que he hecho lo que debo: será 
mejor para todos. Además, no podía resignarme a quedarme cin-
co meses más aquí sin hacer nada de provecho en cuanto a mi 
trabajo personal. Vuelvo a Buenos Aires, me libraré de cuanto 
compromiso pueda y trabajaré furiosamente. Anita, siempre ge-
nerosa, está tramando una solución para que en marzo pueda de-
jar la escuela secundaria.

153 Hecho consumado (traducción del latín).

154 Jefe de Departamento (traducción del inglés).
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Con este cambio, no sé si podré verlo. Es terrible. Lo llama-
ré por teléfono desde New York, a donde iré para tomar mi avión 
de regreso. Me mandan el pasaje de Buenos Aires, de modo que 
no sé qué día parto.

Un abrazo de su
Enrique Pezzoni
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14 de diciembre

Mi querido doctor Lida:

Perdóneme usted este bombardeo de cartas. Vuelvo a escribirle 
porque me preocupa mucho su opinión sobre mí. No me voy de 
Emory porque me aburra, como dije equivocadamente alguna 
vez, y menos aún porque me da la gana. Me voy porque, llega-
das las cosas al punto en que están, no puedo hacer otra cosa. Me 
he venido aquí lleno de entusiasmo, con montones de proyectos 
acumulados al margen del trajín en Buenos Aires. El entusiasmo, 
las ilusiones se me han ido disipando por obra de este lugar. No 
se imagina usted lo que es esto. Me he hecho revisar por un médi-
co: me encuentra agotado: esto apacigua un poco mi conciencia, 
pero me hace temer que no pueda largarme a trabajar en enero, 
durante las vacaciones argentinas. Sin embargo, haré lo posible. 
Sea como fuere, no podía ya resignarme a pasar cinco meses más 
tratando de estudiar o leer. [Profesor Grant E.] Kaiser, mi chair-
man, me asegura que el problema tiene solución. En realidad, 
el problema más serio es que ya antes había resuelto volver a la 
Argentina en 1964. Aquí necesitan un profesor permanente, pero 
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para eso no tenía yo compromiso. Espero salir de estos momentos 
tan duros por los que estoy pasando.

Suyo
Enrique Pezzoni

[Nota manuscrita al pie de página, por Raimundo Lida] Se ve 
que está agotado. 10 cents de estampillas en lugar de 5.
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10 de agosto de 1966

Querido Raimundo Lida:

Ya se imaginará usted que mi estado de ánimo no es de los me-
jores, a pesar de las buenas nuevas de la Fundación Guggenheim. 
Esta semana ha sido lamentable en Buenos Aires: no sólo el atro-
pello a las universidades por parte de este absurdo gobierno nue-
vo que tenemos, sino también la actitud de la gente.155 Hemos 
visto tanta cobardía, tanta ceguera –en el mejor de los casos– en 
personas de quienes esperábamos otra conducta… No sé si está 
usted al corriente de cómo andan las cosas. Por ahora hemos pre-
sentado nuestra renuncia unos mil doscientos profesores –sobre 
un total de siete mil– y aguardamos, con escasísima esperanza, el 
curso de los acontecimientos, como dicen los diarios. Supongo 
que estamos perdidos, que hemos ofrecido a los nazis que van 
adueñándose de todo lo que querían: nuestras cabezas. El destino 
de estos países es de veras triste. En fin, ya le iré informando acer-
ca de cómo siguen las cosas.

155 Durante el gobierno de Juan Carlos Onganía, producto del golpe militar que 
derrocó a Arturo Illia en junio de 1966, la policía hostigó e intervino las uni-
versidades, lo cual provocó un éxodo masivo de intelectuales, profesores y 
académicos, que puso fin a la época de expansión y crecimiento que había 
vivido la universidad desde mediados de la década de 1950. La Noche de 
los Bastones Largos, una violenta redada policial, tuvo lugar el 29 de julio 
de 1966 en cinco sedes de la Universidad de Buenos Aires y fue el símbo-
lo de la represión y la censura cultural que impuso la dictadura de Onganía. 



90 

Me maravilla que la Fundación Guggenheim me haya conce-
dido la beca. Cuando me presenté a ella, persuadido por nuestro 
amigo Alberto Salas, tenía muy pocas esperanzas. No sabe usted 
cuánto, cuánto le agradezco lo que haya hecho usted por mí. Mi 
agradecimiento significa, desde luego, un tremendo compromi-
so: tendré que trabajar duro, para no decepcionarlo, o no seguir 
decepcionándolo. Yo proyectaba dar mi curso de Introducción a 
la literatura en este segundo cuatrimestre –agosto-diciembre de 
1966– y luego marcharme a los Estados Unidos. Ese lapso me 
habría permitido, además, resolver algunos problemas privados 
–problemas nada graves, por otro lado: sólo se trata de resolver 
asuntos de índole material–. Desde luego, ahora no sé bien qué 
ocurrirá. Si podemos regresar a la universidad, tendré que dar mi 
curso. Si no, podré acelerar mi viaje.

Desde ahora quisiera pedirle algún consejo. ¿Cree usted que 
hay en Harvard algún curso que pueda servir a mi trabajo? Yo 
quisiera destinar todo o casi todo mi tiempo a mi trabajo sobre 
Paz, pero pienso que habrá allá mucho que pueda enseñarme 
acerca del hecho poético en general. En los últimos tiempos he-
mos trabajado con Ivonne Bordelois156 –no sé si conoce usted el 
nombre– en una especie de mise au point157 de los análisis estruc-
turales de poesía. Desde luego, las bibliotecas norteamericanas 
me servirán maravillosamente para completar ese examen. Pero 
quizá habrá en Harvard algún curso que me sirva, en esa orien-
tación.

Vuelvo a agradecerle infinitamente su ayuda. Le escribiré 
muy pronto, para darle noticias de estas latitudes.

Suyo
    Enrique Pezzoni

156 Ivonne Bordelois (1934-). Poeta y ensayista. Estudió en la Universidad de 
Buenos Aires y en el Massachusetts Institute of Technology, junto a Noam 
Chomsky. También se formó en la Sorbona. Colaboró en la revista Sur. 
Recibió la beca Guggenheim, entre otras distinciones. 

157 Puesta a punto (traducción del francés).
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3 de octubre de 1966

Mi querido doctor Lida:

Acabo de contestar a una carta del señor [James F.] Mathias, secre-
tario de la Guggenheim Foundation. Me envía un breve currículum 
mío que debo remitir a cierta Miss Woodring y me pide que su-
giera algún nombre para la 1967 competition. Aunque no creo que 
mi recomendación sirva de mucho, pensaré seriamente a quien 
nombrar, dada la importancia de la beca. Mr. Mathias añade, de 
puño y letra al margen de su carta: «We are eager to hear from 
you!»158 Yo le he escrito ya varias veces de modo que me pre-
gunto si estará preocupado por los lamentables acontecimientos 
de la Argentina. De todos modos, le he dicho que, de ser posi-
ble, cumpliré mi plan primitivo: quedarme aquí hasta el verano, 
nuestro verano, y marcharme a los Estados alrededor de marzo de 
1967. Eso me permitirá acabar con una serie de tareas que tengo 
pendientes y, sobre todo, tranquilizarme y ponerme a trabajar de 
firme en el plan de mi trabajo. No quisiera llegar allá para hacer 
tareas que puedo adelantar aquí. Un año pasa rápido, si me pro-
pongo escribir ese trabajo. ¡Escribo con tanta lentitud!

Las cosas han empeorado aquí aún más. Después de renun-
ciar a mi cargo en la Facultad, me reincorporé al Colegio Nacional 
de Buenos Aires. A los pocos días, el neo rector de la Universidad 
clausuró un centro psicopedagógico que funcionaba allí, no sé si 

158 Anhelamos tener noticias suyas (traducción del inglés).
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bien o mal. Lo cierto es que su directora, cierta poco simpática 
señora de Lerner, protestó en los diarios por una medida toma-
da sin sumario de ninguna especie. La dejaron cesante. Eso mo-
tivó la protesta de algunos profesores. El rector nos «apercibió 
por inconducta (sic)» y nos amenazó con la cesantía colectiva. 
Violábamos un estatuto del Colegio, redactado en 1923, que pro-
híbe las manifestaciones colectivas (desde luego, hubo muchas 
entre 1923 y 1966). Curioso argumento, en un rector de facto. 
Desde luego, respondimos con otra nota, algo más enérgica que la 
primera –que, le aseguro a usted, no podía ser más morigerada–. 
Ahora estamos cesantes. Lo más doloroso de todo es el desacuer-
do que ha surgido entre gentes que hasta hoy creíamos pensar del 
mismo modo. Es muy triste oír decir que «hay que luchar desde la 
cátedra»: recordará usted ese slogan de los tiempos de Perón. No 
desapruebo a la gente que, desde el comienzo mismo, aprobó la 
intervención. Lo que no entiendo es la actitud de quienes asegu-
ran que lo que está ocurriendo es algo horrible, pero se quedan en 
las facultades diezmadas «para luchar». Mi querido doctor Lida: 
no tengo temperamento de luchador. Todo esto me aterra y me 
duele muchísimo tener que dejar para siempre cosas que quiero 
tanto. He optado por no hablar ya con casi nadie: me aparto de 
los que me buscan para explicar su actitud y descargar su cons-
ciencia, y me aparto también de algunos colegas que paladean su 
actual heroísmo. Creo que no podía hacer sino lo que he hecho. 
Me siento triste, pero habrá que seguir adelante.

Ivonne Bordelois está muy conmovida por la larga carta que 
ha tenido usted la bondad de escribirle. Pero yo creo que no plan-
tea bien las cosas. Creo que debería irse para hacer un trabajo, 
y no para seguir cursos, puesto que su primera intención no era 
doctorarse o adquirir un nuevo título. En todo caso, veremos si 
consigue la ayuda de la OEA. Me alegraría infinitamente coinci-
dir con ella en los Estados, ya que estoy muy habituado a trabajar 
con ella y a discutir nuestros proyectos.

No sé qué le parecerá a usted esta idea de prolongar algún 
tiempo mi partida. Pero quisiera releer entero a mi Paz, pensar mu-
cho y llevar allá, como le dije, las ideas a punto de hacerse reales.

Si tiene usted un minuto de tiempo, escríbame, se lo ruego.
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Un gran abrazo de su
Enrique Pezzoni

Acaba de salir el libro de Rodríguez Monegal sobre Neruda y el 
Canto General.159 Puesto que es tan mala la bibliografía sobre 
esa época de Neruda, aguardo con impaciencia el libro. Me dicen 
que Rodríguez Monegal hace, en buena parte, crítica psicoanalíti-
ca. No es la tendencia que más me entusiasma, pero ya veremos.

159 Emir Rodríguez Monegal, El viajero inmóvil. Introducción a Pablo Neruda, 
Buenos Aires, Losada, 1966.
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Buenos Aires, 5 de febrero de 1967

Querido Raimundo Lida:

Compruebo con horror que han pasado meses desde que recibí 
su última carta. Es imperdonable que no le haya contestado an-
tes. Pero confío en que querrá usted perdonarme. He pasado es-
tos meses en inútiles conciliábulos y empresas que en nada han 
modificado los acontecimientos que siguen produciéndose. ¿Sabe 
usted qué ha contestado [Luis] Botet,160 rector-interventor, a la 
demanda que le hemos hecho por nuestra cesantía en el Colegio 
Nacional? Pues que ser profesor universitario supone, entre otras 
cosas, «una racional disminución del derecho de pensar». Le ase-
guro que he transcrito la frase literalmente. Parecen palabras de 
algún personaje de comedia que se hiciera el estúpido. En fin, 
empiezo a sentir que todo eso pertenece al pasado. Y empiezo a 
sentir un saludable asco que me ayudará a partir sin sentir dema-
siados lastres.

Estoy en constante correspondencia con Mr. Mathias. Como 
hemos convenido, estaré en los Estados en las primeras semanas 
de marzo. Depende del consulado y de la visa que me dé. Por mi 
condición de becario, me corresponde una visa «exchange», que 
me obliga a regresar, terminado el período de mi beca, y a per-
manecer en mi país dos años antes de entrar nuevamente en los 

160 Dr. Luis Botet. Interventor designado en la Universidad de Buenos Aires 
por el gobierno de Onganía, luego de la “Noche de los Bastones Largos”. 
Acompañó las políticas autoritarias del gobierno militar. 
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Estados. Pero he escrito a Washington, he enviado mi título y ma-
gro currículum y espero que graciosamente me consigan conce-
dan visa de inmigrante. Así tendré, al menos, libertad de acción.

Paso a responder a algunas preguntas suyas. Sigfrido 
Radaelli161 no está en Buenos Aires, y me dicen que volverá de 
Europa a principios de marzo. Pero se me ha ocurrido que el doc-
tor Sergio Provenzano,162 colega mío en el Colegio, puede tener 
el número de Megáfono.163 Su colección de revistas es fabulosa. 
Regresará del campo a fines de febrero. Fotografiaré el artículo y 
se lo enviaré, o se lo llevaré personalmente. Tengo gran curiosi-
dad por leerlo. Mi alemán no avanzó demasiado, y siempre me 
he quedado con las ganas de leer el libro de Roman Ingarden.164

En EUDEBA las cosas no marchan, sencillamente.165 Me di-
cen que Botet tiene pensado cerrarla. Sabrá usted que el elenco 
anterior ha fundado una nueva editorial,166 con un plan ambicio-
so, que, espero, pueda «llevar a la práctica». Ya ha lanzado los pri-
meros tomos. He visto a su sobrina Sonia.167 Abatida y perpleja: la 
facultad fenecida le parecía un horror, pero la actual es inexisten-
te. Con todo, me dicen que Schlesinger168 quizá retome su cáte-

161 Sigfrido Radaelli (1909-1982). Compañero de facultad de Raimundo Lida. 
Además, fue editor, crítico, ensayista prolífico.

162 Junto con Héctor Lafleur y Fernando Alonso, Sergio Provenzano fue autor 
del invalorable estudio, y además catálogo, Las revistas literarias argentinas 
(1896-1967), Buenos Aires, El 8vo Loco, 2006.

163 Megáfono, revista editada en su primera época por Sigfrido Radaelli, a la que 
luego se sumarían Erwin Rubens y Víctor Max Wullich, se publicó entre 
1931 y 1934. Raimundo Lida publicó diferentes tipos de colaboraciones en 
ella: traducciones, comentarios de libros, textos cortos.

164 Roman Ingarden. Filósofo de origen polaco. Fenomenólogo, con fuerte in-
clinación por la teoría estética. Autor de Der Streit um die Existenz der Welt 
(1964).

165 Eudeba fue dirigida entre 1958 y 1966 por Boris Spivacow, desplazado por 
la intervención del gobierno de Onganía. Su gestión coincidió con la épo-
ca dorada de esta editorial que se volvió icónica en la cultura de los años 
sesenta.

166 La renuncia masiva del equipo que rodeó a Boris Spivacow en Eudeba an-
tes de 1966 lanzó el Centro Editor de América Latina (CEAL) poco tiempo 
después, que se convertiría en una editorial de gran prestigio, atacada y cen-
surada sin embargo por sucesivos gobiernos militares. 

167 Sonia (también, Sonya) Lida Tarán, hija de Emilio Lida.

168 Eilhard Schlesinger. Profesor austríaco de lengua y literatura griegas. Autor 
de El “Edipo Rey” de Sófocles (1950).
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dra, al regreso de Europa. No me gusta por Schlesinger, pero me 
alegra por el griego de Sonia.

Vuelvo a pedirle disculpas por mi demora en contestar-
le. Nos veremos muy pronto, si no ocurre un nuevo cataclismo. 
Tendré que trabajar duro. Nada de lo que he hecho sobre Paz me 
gusta ni sirve. Tendré que recomenzar da capo.169 Pero la expe-
riencia de lo que no hay que hacer ya es valiosa. Sí, me he escrito 
con Paz. Reanudaré la correspondencia cuando tenga cosas con-
cretas sobre las cuales consultarlo.

Un fuerte abrazo de su,
Enrique Pezzoni

Victoria, muy bien. Sigue trabajando en sus memorias. Bianco, 
bastante abatido por la clausura de EUDEBA. Pero, más repuesto 
ahora, piensa terminar una novela.

169 Desde el inicio (traducción del italiano).
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18 de marzo de 1967

Mi querido doctor Lida:

Al fin estoy a punto de partir. El sábado 25 –¡Sábado de Gloria!–170 
llegaré a New York. Me quedaré 4 o 5 días, y después el maravi-
lloso año de Harvard: ¡un año entero trabajando en mis cosas, sin 
necesidad de dispersarme para sobrevivir! He demorado un poco 
el viaje porque esperé hasta último momento la visa de inmigran-
te. Al fin no me la concedieron. Supongo que el inconveniente 
habrá sido mi título del Instituto del Profesorado: ya sabrá usted 
que ahora conceden esas visas a universitarios con experiencia 
docente, aun sin contrato de trabajo.

Anita habrá salido ya de Cambridge cuando yo llegue. 
Lástima no coincidir con ella en ese lugar. Pero la veré en New 
York. Sus hermanas me dicen que se queda hasta abril.

Al fin he dado con Radaelli y el número de Megáfono. Le ade-
lanto fotocopias de su artículo-reseña sobre Ingarden y Pfeiffer.171 
No sé si necesita usted fotocopia de la encuesta sobre Borges que 
está en el mismo número –¡cómo me divertí leyéndola!–. Por las 
dudas, le llevo el número. Ya se lo devolveremos a don Sigfrido.

170 Doble sentido. El sábado 25 de marzo de 1967 fue la víspera del Domingo 
de Pascua correspondiente a ese año. 

171 En la década de 1930, Raimundo Lida colaboró en diversas revistas de estu-
diantes y graduados de la Facultad de Filosofía y Letras, varias de ellas im-
pulsadas por Sigfrido Radaelli como Capítulo y Megáfono. Raimundo Lida 
colaboró en esta última con artículos, traducciones y pequeños textos, en es-
pecial, entre 1932 y 1933. 
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Sonia Lida me ha dicho que está usted en año sabático y que 
proyecta un viaje. Aunque le aseguro que no me propongo inva-
dir su paz ni robarle demasiado tiempo, espero que no se marcha-
rá usted por todo mi año. ¡Sería horrible!

Victoria irá a Harvard en junio. Me alegrará verla allá. Las 
cosas en la Argentina siguen peor que nunca. Ya conversaremos 
sobre esto, si tiene usted tiempo.

Un gran abrazo de su
Enrique Pezzoni
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6 de julio de 1967

Queridos Denah y Raimundo Lida:

Encontrar en librerías las viejas ediciones de «Oportet & 
Haereses»172 ha sido, desde luego, imposible. Pero en casa de un 
amigo muy bibliófilo y muy poco lector descubrí un ejemplar de 
Dos fantasías memorables, de Bustos Domecq.173 Lo seduje con 
un método que no excluyó la amenaza y el chantaje, y le arran-
qué el tomito. Y yo tenía en casa Un modelo para la muerte, de 
Suárez Lynch.174 Les envío los dos libritos por vía aérea, y además 
Seis problemas para don Isidro Parodi, reeditado por Sur en 1964. 
Cuéntenme si les llegan.

Cotejar el Buenos Aires «recordado» en Harvard con el 
Buenos Aires real ha sido calamitoso: bastan unas pocas semanas 
de alejamiento para asombrarse, al regreso, ante el aire provincia-
no y melodramático que han adquirido los diarios, la gente, las 
calles de esta ciudad. Claro que Buenos Aires, como todos los lu-
gares, no es para mí sino unas cuantas personas que hacen invisi-
ble todo lo demás. Sobre todo, en mis actuales circunstancias: me 

172 “Oportet y Haereses” fue un sello editorial imaginario utilizado por Borges 
y Bioy Casares para la edición de algunos de sus títulos publicados durante 
los años peronistas. Publicaron con ese sello libros de cortas tiradas (no más 
de trescientos ejemplares) que se distribuían, mayormente, entre los amigos. 
Dos fantasías memorables y Un modelo para la muerte fueron editados por 
primera vez de esa manera. 

173 Seudónimo de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.

174 Otro seudónimo de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.
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quedo en casa, leo, tomo notas, planeo mi trabajo, me aterro ante 
sus dificultades y mis flaquezas, veo a dos o tres amigos, echo te-
rriblemente de menos a los que dejé en Harvard. Y eso es para mí 
Buenos Aires. Ni siquiera leo los diarios: durante los almuerzos, 
mi hermana –mujer inteligente y sensata, aunque semidestruída 
por la escuela secundaria– me informa de lo que pasa en el mun-
do. Es muy cómodo.

He hablado por teléfono varias veces con Anita, pero no la 
he visto: cuando se recobró de una gripe que la tuvo en cama caí 
yo en la mía con mi propia gripe. Y ahora está… en La Rioja. No 
me pregunten qué está haciendo: ya es difícil seguirle el rumbo 
a esa incansable viajera. Planea un curso sobre «El poeta argenti-
no ante el lenguaje» y quiere que dé yo un par de clases sobre la 
actitud de alguno de nuestros vates ante la lengua. No sé… No 
quiero dispersarme, pero si insiste quizá elija a Enrique Molina.

No sé cómo decirles cuánto les agradezco lo buenos que han 
sido ustedes conmigo. Y cuánto los recuerdo. Por favor (qué tor-
peza decirlo ahora: parece que quiero «retribuirles»), díganme 
ustedes qué necesitan de aquí. Tengo tiempo suficiente para bus-
carles lo que quieran.

Un gran abrazo de su
Enrique Pezzoni

La dirección de Victoria [Ocampo] en París: Hotel de la Trémoille, 
14 rue de la Trémoille, París.
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20 de marzo de 1968

Querido Raimundo Lida:

Un gran abrazo y mis felicitaciones por la Cátedra Smith175 que 
le ha dado Harvard. Soy muy torpe para escribir cartas: no sé 
cómo decirle la alegría que sentí cuando recibí la noticia. Pienso 
en sus clases en el Instituto (¡qué rabia! Yo sólo tenía diecisiete 
años, y deben de habérseme escapado tantas cosas de las que us-
ted nos dijo, a pesar de todo lo que le debo desde entonces). Y 
pienso en este desdichado país al que me empeño en volver: po-
dríamos tenerlo a usted aquí. No se ría de mí, ni se estremezca, 
imaginándose en el viejo Instituto de Filología y sin los libros de 
la Widener…176

¡Y gracias por sus dos Quevedos y el «Desde Rubén», que ya 
había leído en Asomante!177 Como siempre, quedé deslumbrado 
por todo lo que usted sabe, por la sorpresa con que nos hace re-
leer a los clásicos, por el apasionamiento que hay en su estilo, tan 
ceñido y tan vibrante. ¡Y ese «mapa de la presencia» de Rubén! 

175 La Smith Chair de la Universidad de Harvard fue establecida en 1816 para 
distinguir al profesor más destacado del departamento de Letras Modernas 
(francés, portugués, español e italiano). Amado Alonso, unos años antes, ha-
bía recibido el mismo honor.

176 Widener Library es la principal biblioteca de la Universidad de Harvard, que 
cuenta con más de 3 millones de ejemplares. 

177 Raimundo Lida, “Desde Rubén”, Asomante, vol. 23, Nº 2, 1967, pp. 7-21.
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¡Ese viaje vertiginoso por tantas lecturas, lleno al mismo tiempo 
de observaciones tan hondas, que nos hacen oír como por prime-
ra vez la voz de poetas que creíamos conocer! Leí una y otra vez 
su «Desde Rubén», cada vez más admirado de que se pueda cons-
truir esa presencia total y magnífica con hilos aparentemente tan 
enmarañados y dispersos.

Y aquí me tiene usted en la vieja Sur. Un arreglo no del todo 
malo para que pueda ganarme aquí la vida y conservar tiempo 
para mis cosas. Vengo cinco horas por la tarde. Lo cual, para los 
estándares argentinos, está bien. (En el Nacional Central178 estaba 
el día entero: me gustaba mucho enseñar a los adolescentes, pero 
cuánto nervio para mis propios trabajos me quitaron esos años 
de correrías de un tema a otro.) Claro que Sur tiene problemas. 
Yo quisiera «desvenerabilizarla», acercarla a la realidad actual (a 
lo que tiene de bueno esta realidad, no a la ofuscación y agita-
ción en que vive la intelligentsia argentina, víctima de los agentes 
del «consumo cultural»). No es fácil, se lo aseguro. Mucha gen-
te a la que me he dirigido no quiere escribir en Sur: algunos, por 
prurito ideológico; otros, porque piensan que una revista no debe 
ser esta suerte de antología azarosa que es. Y tienen razón. Y yo 
trazo planes, y después no encuentro quien me los cumpla. Pero 
discúlpeme por abrumarlo con estos problemas que no le intere-
san. Algo haré con Sur. No quiero que agonice, y además aquí es-
toy para impedirlo –quiero decir: estar aquí significa el deber de 
impedirlo; si no lo consigo, pues a otra cosa–. Y que esta patética 
introducción sirva para un pedido que voy a hacerle. Sé que está 
usted abrumado de trabajo. Sé que escribir en Sur no significa 
nada para usted. Pero quisiera tanto que pudiera usted enviarme 
algo… ¡Tener aquí un ensayo como el «Desde Rubén»! Por ejem-
plo: en abril es «el cabo de año» –como diría Victoria– de Vallejo. 
¿No tendrá usted algunas notas sobre él que pudiera armar? (A 
Anita quiero pedirle algo sobre él; ay, sé que no tendrá tiempo, 
devorada como está por el transformacionalismo.) Y si no, algo 
que quiera usted destinarnos y no le robe tiempo. Marichal179 y 

178 Antigua denominación del Colegio Nacional de Buenos Aires.

179 Juan Marichal (1922-2010). Crítico literario e historiador español. Estudió 
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Anderson Imbert me han mandado unas páginas. Vacilé mucho 
antes de importunarlo a usted: me avergüenza robarle tiempo. 
Pero no he podido resistir más tiempo. Ojalá encuentre usted 
algo para Sur, ahora que me he atrevido.

¿Cómo esta Dina [sic]? Le mando una cosa por Renata 
Halperín –¡que me ha dado un cuento para Sur! y please, don’t 
quote me180 entre signos de admiración–, para que me recuerde. 
Dígale usted que sigo agradeciéndole su alegría y lo buenísima 
que ha sido conmigo.

Un gran abrazo de su 
Enrique

con Américo Castro en Estados Unidos, pero se exilió en México luego de 
la Guerra Civil Española. 

180 Por favor, no me cite (traducción del inglés).
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3 de abril de 1968

Querido Enrique:

¡Esa mariposa –Denah se lo habrá dicho ya– que en su ingenio-
sísima miniatura, contra la pared blanca de nuestra sala, y sobre 
un mueble que no tiene absolutamente nada de Jonia, vuela con 
gracia más rara (claro) que la del Merc[urio] de Juan de Bolonia!

Gracias por todo. Ya supondrá que la carrera de los honores, 
incluida la famosa Silla Pérez181 (¿está bien traducido?), me im-
porta mucho menos que a otros. Lo que me importa es cómo de 
entre mis manos se desliza el corto tiempo que me queda, cómo 
todo se me va en obligaciones tontas, y cómo, por no sé qué fa-
talidad, seguirá siendo así hasta que me jubile (ojalá sea jubilosa-
mente) o hasta que… mejor no meneallo. 

¡Bien por Sur y por el horario de usted en Sur! Escriba pronto 
su libro y vaya diciéndome ya de su segundo libro. Créame que es 
lo único que en definitiva cuenta.

Y, por las tardes, Sur. Admirable. ¿Qué lista de escritores tie-
ne usted, de menos de 40 años? Me interesa mucho. En cuanto 
a los viejos, si los combina usted bien con los otros, podrán servir 
de transición adecuada. (Pero ¿es cierto todo eso? Yo no entiendo 
nada de materias tan sutiles.) 

181 Traducción al español, en clave irónica, de la Smith Chair que le acababa de 
ser concedida.
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Es curioso que haya usted encontrado potable la enumer.
[ación] pesadísima de «Desde Rubén». Don Américo me lo agra-
deció elogiándome ese estilo de «mosaico torrencial». Estupendo, 
¿no? Mosaico, aunque indigno, puede ser; pero no más torrencial 
q.[ue] una guía de teléfonos. Le mando otra cosa parecida que 
salió en La Torre.182 Yo no podría escribir para Sur esas pesadeces. 
Por lo pronto, de Vallejo no sé absolutamente nada. Le he pasado 
su invitac.[ión] a Anita.

¿Sobre qué escriben Anderson y Marichal? Cuando leí la 
carta de usted, anoté casi automáticamente: 

π Antonino Rey,183 «Dos Borges». Y debajo, estas aclaraciones: 
π 3 pp. a máquina. Plan:

1. 
Uno, el de Anderson Imbert: a) son pp. Sobre B[orges] en 
Hist. Lit. hisp.-am.184 b) De pp. como estas ha salido su libro 
sobre Sarmiento y Darío.

2.
Otro Borges, el de Borges. (= El reportaje de Life en español.)
Y escribí en otra papeleta
1. El Sarmiento de And[erson] Imbert185 (4 pp. a máquina)
2. El Rub. Darío de And[erson] Imb[ert]186 (4 pp. a máquina)

182 La Torre fue una revista portorriqueña encabezada por exiliados españoles 
del franquismo. Puerto Rico acogió, entre otros, a Pedro Salinas, Juan Ramón 
Jiménez, Francisco Ayala, Julián Marías. La revista fue fundada en 1953, con 
la dirección de Ayala. 

183 Seudónimo de juventud de Raimundo Lida. Con ese seudónimo firmó en 
Sur, en la columna “La torre en guardia” donde publicó: “Sobre la inminente 
inutilidad del lector”, Nº 104, junio de 1943, pp. 104-106; “Contra los que-
randíes”, Nº 105, julio de 1943, pp. 103-107; “Exhortación a las adivinas”, 
Nº 106, agosto de 1943, pp. 114-118.

184 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 1954. 

185 Enrique Anderson Imbert, Genio y figura de Sarmiento, Buenos Aires, Eu-
deba, 1967.

186 Enrique Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Darío, Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, 1967.
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22 de abril de 1968

Mi querido Raimundo Lida:

Muchas gracias por su carta, por el tiempo que me ha dedicado 
enviándomela. Y gracias también por las papeletas donde ya ha 
anotado usted unas ideas para Sur. Ya encargué, por desgracia, una 
reseña sobre el Rubén Darío de Anderson Imbert. No, sobre su 
Sarmiento. Me entusiasma la idea de los «dos Borges». ¿Lo hará us-
ted? Ojalá que sí. Espero con impaciencia. Y a propósito de Borges, 
¿no ha leído usted los Entretiens avec Jorge Luis Borges de Jean 
de Milleret? De Milleret es muy tonto y le hace bajar la punte-
ría a Borges que, de todos modos, dice cosas interesantes, a ve-
ces estupendas, sobre sí y sobre la literatura. Pero es curioso que 
Borges no haya perdido, con los años y con esta maravillosa segu-
ridad que ha ido adquiriendo, el hábito de hacer travesuras y de-
cir malignidades. Hay por aquí unas cuantas personas que están 
poniendo «los gritos en la tierra». Y con razón. Lástima que exista 
ese Borges, el Borges con el cual no se puede hablar del Vietnam 
ni de los negros, y que se complace en hacer chistes que hieren.

Me pregunta usted qué gente de menos de cuarenta años va 
formando un equipo de Sur. Y ha puesto usted un dedo en una de 
las llagas de Sur. Hay varios problemas. Uno de ellos es que Sur no 
paga las colaboraciones. Y en un país como éste, donde es tan duro 
vivir, es durísimo pedir trabajos a gente que puede recibir su paga 
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en otras partes. Y, además, están los jóvenes o no tan jóvenes que 
dicen no por razones ideológicas o cuasi ideológicas. Es cierto que 
Sur se ha mostrado demasiado prescindente en cuanto a lo que ha 
pasado en el mundo y en nuestra pobre Sudamérica. Pero tam-
bién es cierto que su asepsia es, por lo menos, más franca y menos 
astuta que la actitud de otras revistas –pagadas por el (¿la?) CIA 
y ostentosamente izquierdistas a la vez– donde mis escrupulosos 
invitados han colaborado alegremente. Un problema más: Sur no 
es una revista de vanguardia, que pueda publicar experimentos 
o balbuceos de muchos jóvenes que se me han acercado. Creo 
que es otra la función de Sur. En fin, el panorama no es tan ne-
gro… Hay muchos jóvenes y no tan jóvenes heroicos que se acer-
can: mis amigos (Ivonne Bordelois, Edgardo Cozarinsky,187 Jorge 
Eduardo Bosch, Tomás Moro Simpson, Alejandra Pizarnik,188 
Susana Thenon [sic]…) y otras personas a quienes voy acercando. 
En fin: que me he puesto un plazo. Si puedo conseguir reanimar la 
revista, lo haré. Si no, ya veremos. ¡Discúlpeme usted este stream 
of consciousness189 sobre Sur! Dejo de aburrirlo.

El Centro Editor [de América Latina], entidad que sucede a 
EUDEBA (en el sentido de que está hecha por el mismo equipo) 
me ha propuesto un librito breve sobre Paz (equivalente a los que 
salían en la serie Genio y figura,190 donde apareció el Sarmiento de 
Anderson Imbert). Aunque me demore el otro trabajo, lo acepta-
ré, porque me permitirá ponerme en asiduo contacto epistolar con 
Paz (no le escribo por timidez: esto me da un pretexto admirable).

Espero sus noticias. Hasta pronto, un abrazo muy fuerte y un 
saludo a la querida Dina [sic]

Enrique

187 Edgardo Cozarinsky (1939-). Escritor argentino, hijo de inmigrantes ucra-
nianos. Se aproximó de joven a Bioy Casares, Silvina Ocampo y a Sur. Se 
exilió en París en la década de 1970. Autor de El rufián moldavo y La novia 
de Odessa. 

188 Alejandra Pizarnik (1936-1972). Poeta, también traductora. Su primer libro 
se publicó en el sello Botella al mar. Autora de Los trabajos y las noches. Fue 
becaria Guggenheim.

189 Fluir de la conciencia (traducción del inglés).

190 Colección de libros breves, con criterio de divulgación, para difundir biogra-
fías de escritores e intelectuales argentinos, especialmente preparadas para 
esta serie. Fue una creación de la gestión de Boris Spivacow. 
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Solsticio de verano, 1968

Mi querido Enrique:

¿Sigue usted bien? ¿Todo bien? Mejor, sin duda, ahora q.[ue] está 
ahí Anita. (Yo no consigo acostumbrarme a no verla, a no oírla). 

Quizá le mande pronto una nota de dos o tres cuartillas so-
bre el reciente artículo de [James Willis] Robb, el alfonsorreyis-
ta, o reyólogo: una breve antología que acaba de aparecer en la 
antología de cartas cambiadas entre Alfonso Reyes y mi herma-
na.191 Fuente, el archivo mismo de don Alf.[onso] en su casa, en 
su «Capilla Alfonsina».192 Pero no escribiría yo sobre ese tema si 
no tuviese algún material que añadir. Y es que, en carta de 1956, 
me habló M[arí]a R[os]a [Lida] de un romance que acababa de 
mandar a D. Alf[onso], y me copió el texto. No lo veo en la co-
leccioncita de Robb, y pienso que a los amigos de Ma Ra y de 
D. Alf. podrá tal vez interesarles esa piececita, que ya empieza a 
completar la serie mientras aparezcan nuevos eslabones perdidos.

Muy buena la lista de sus amigos-colaboradores. No conozco 
a Jorge Eduardo Bosch. Dígame algo de él. 

191 James Willis Robb, “Grata compañía: una sabrosa charla de María Rosa Lida 
con Alfonso Reyes”, Nivel 73, enero de 1969.

192 La casa de Alfonso Reyes en ciudad de México fue bautizada como “capi-
lla Alfonsina” por Enrique Díez-Canedo. Actualmente es museo, centro de 
investigación y de cultura, dependiente de la Secretaría de Cultura de di-
cho país. 
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Avance usted con energía en su Genio y figura de Oct[avio] 
Paz. Es lo principal. Llévese de mí un consejo: fíjese bien en lo 
q.[ue] hablo.

No me llega Sur desde mediados de ’67. ¿Ma. Luisa Bastos?193

¡Que escriba Tulio Halp[erín Donghi],194 el historiador más 
inteligente que conozco!

Vacaciones, y estoy deshecho de trabajo. Ya le escribo a 
Victoria, con quien tan mal me porto.

Los mejores recuerdos a los buenos amigos. ¿Nuevos memo-
rabilia de Borges? ¿Qué dice M[arí]a Luisa Bastos? ¿Ya anda por 
ahí su tocayo Anderson [Imbert]? No me canso de admirar, entre 
muchas otras cosas, su actividad, su voluntad.

Abrazos de Denah y [Raimundo]

193 María Luisa Bastos. Estrecha colaboradora de Victoria Ocampo en Sur. Se 
radicó en Nueva York tras el golpe militar de Onganía.

194 Tulio Halperín Donghi (1926-2014). Historiador, hijo de profesores del 
Instituto Nacional del Profesorado Secundario, cercanos a Pedro Henríquez 
Ureña, Amado Alonso, María Rosa y Raimundo Lida. Su obra más im-
portante se centró en la Argentina de los siglos XVIII y XIX. Se radicó en 
Berkeley, California, Estados Unidos.
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10 de octubre de 1972

Mi querido doctor Lida:

Como usted verá, hemos progresado mucho en el Instituto 
[Nacional Superior del Profesorado]: hasta tenemos papel con 
membrete. Estoy muy contento enseñando en el Instituto. Es un 
ambiente donde se trabaja bien, todavía al margen de los distur-
bios estudiantiles y las perplejidades de la Universidad. E igno-
ramos a fuerza de buena voluntad los inconvenientes (la falta de 
libros, los sueldos bajos, la necesidad de repetir clases). Doy un 
curso de Composición (atemorizado y a la vez inspirado por su 
recuerdo), un Seminario de literatura contemporánea (que repito 
los sábados con un grupo diferente) y otro curso sobre una mate-
ria que absurdamente se llama «Expresión oral y escrita» y que no 
difiere demasiado de la «Advanced oral practice» de las universi-
dades norteamericanas. Claro, el inconveniente es la cantidad de 
cursos, pero ya sabe usted cómo hay que trabajar aquí. Por otro 
lado, concentro mis esfuerzos en el Seminario. Aída Barbagelata 
es una mujer estupenda, llena de entusiasmo y dedicación.

Ahora le escribo por lo que sigue. Aída y yo soñamos con 
editar una revista del Instituto. Hemos comprado una IBM para 
imprimir. Ya ha salido la primera publicación: una traducción con 
notas de la «Epístola a los Pisones» hecha por Aída y su equipo. Y 
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bien: desearíamos tener un artículo suyo para el primer número 
de la revista, que proyectamos para fines de este año o comienzos 
del próximo. Por favor, no nos defraude. Un artículo suyo sería 
una garantía de la seriedad de la futura revista. ¿Qué podría us-
ted mandarnos? ¿Y para cuándo? Perdóneme si sueno insistente, 
pero quiero ser insistente.

¿Cómo está Dina [sic]? ¿No querrá ella mandarnos algo? Por 
favor, dele usted un buen saludo mío. Y acepte un abrazo de su

Enrique Pezzoni
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18 Nov. 62

Profesor Grant E. Kaiser

Emory University, Atlanta, Georgia:

He andado de conferencias por el Mid West y al regresar me he 
encontrado con su carta del 9. Perdone usted el involuntario re-
traso con que le contesto.

Pezzoni fue mi alumno hace muchos años en Buenos Aires, 
pero no he podido seguir directamente su carrera de profesor 
pues dejé Buenos Aires en 1947. Lo que sí le puedo decir es que 
recientemente he oído a la Prof. Ana María Barrenechea de la 
Universidad de Buenos Aires elogiar muy especialmente la obra 
de Pezzoni en esa Universidad, tanto en las clases de Latín como de 
Español.

En cambio he podido seguir la actividad literaria de Pezzoni, 
principalmente por sus artículos en el excelente mensuario argen-
tino Sur. Es un escritor refinado y agudo, aunque algo impredeci-
ble; elegante y discriminativo. No quisiera tener que hablar de su 
obra como académico en la acepción usual de la palabra. 

Entiendo que hará unos tres años Pezzoni enseñó en un colle-
ge de este país (Cleveland, ¿quizá?). Creo que sería útil preguntar 
qué impresión ha dejado allí.
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I have followed Professor Pezzoni’s work, in literary criticism for 
many years, and I have been able to observe the development of 
his uncommon qualities mainly through his articles in the fine 
Argentine monthly Sur. He is a very cultured and sensitive writer, 
both elegant and discriminative. His critical essays on contempo-
rary literature (especially on Borges’s work) are more than scho-
larly in the usual sense of the word.

I am pleased to see that he is now working seriously on  
literary theory (especially on that area which borders on theory 
of language) as part of the group of researchers headed by Miss 
Ana María Barrenechea at the University of Buenos Aires.

Given the facilities and stimulus provided by our libraries, 
and by personal contacts with specialists in our universities, I 
have no doubt that Mr. Pezzoni will be able to make original and 
significant contributions to that field in this country.

The most interesting part for me of Mr. Pezzoni’s project, 
however, is his study of Octavio Paz’s poetry and poetics, sub-
ject to which I know he has been committed for some time. If, 
as I hope, the Foundation grant would permit Prof. Pezzoni to 
complete that project, I will not be the only one grateful for that  
excellent –I am sure– and much needed study of the great 
Mexican poet.
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1. Introducción
Incansable editor, traductor, profesor, poeta y crítico literario, 
Enrique Pezzoni (1926-1989) desempeñó su labor en institucio-
nes y espacios centrales de la cultura argentina.195 Sus cartas re-
velan que estuvo ubicado en un carrefour donde se cruzaban los 
grandes debates y figuras de su tiempo. Fue también multifacéti-
co: astuto y mesurado; vanguardista, pero sin romper con la vieja 
guardia; provocador como un dandy, pero señorial como un gentle- 
man. Irrumpió con la edición en español de Lolita de Vladimir 
Nabokov en 1959, desatando una oleada de denuncias por aten-
tar contra “la moral y las buenas costumbres”. El gesto transgre-
sor se amortiguó con la pertenencia a Sur, una revista que desde 
la década de 1950 había sido fustigada por Contorno, de Ismael 
y David Viñas, que la acusaría de mantener un carácter avejen-
tado, burgués, elitista y de un antiperonismo visceral.196 Cuando 
en 1968 Pezzoni se hizo cargo de Sur fue consciente de la difícil 
tarea que tenía por delante. Así le escribía a su antiguo profesor, 
Raimundo Lida (1908-1979): 

195 Luis Chitarroni, “Prólogo”, en Enrique Pezzoni, El texto y sus voces, Buenos 
Aires, Eterna Cadencia, 2009; Annick Louis, ed., Pezzoni, lector de Borges. 
Lecciones de literatura, 1984-1988, Buenos Aires, Sudamericana, 1999.

196 Oscar Masotta, “Sur o el antiperonismo colonialista” (Contorno, números 
7-8, julio de 1956). Al respecto, John King, Sur. Estudio de la revista argenti-
na y de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-1970, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1989; Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la década del 
sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991; Oscar Terán, Nuestros años sesentas, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.
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Y aquí me tiene usted en la vieja Sur [...] Yo quisiera 
“desvenerabilizarla”, acercarla a la realidad actual (a lo 
que tiene de bueno esta realidad, no a la ofuscación ge-
neral en que vive la intelligentsia argentina, víctima de 
los agentes del “consumo cultural”). No es fácil, se lo 
aseguro /Carta 30/.

Este breve ensayo biográfico se subdivide en tres secciones. 
En primer lugar, una presentación del joven Pezzoni, su tempra-
no acercamiento a la vida literaria y a Sur. Luego nos concentra-
remos en la época dorada de la universidad argentina entre 1955 
y 1966. Por último, el golpe militar lo llevó a nuevas búsquedas 
fuera del país, hasta su regreso a Sur una vez más. Se desvivió por 
encontrar oportunidades en una Argentina sumida en una espiral 
de violencia que desembocaría en la dictadura de 1976. 

2. Todos los caminos conducen a Sur
Pezzoni tuvo sus primeros acercamientos a la crítica literaria a tra-
vés de sus profesores del colegio secundario y del profesorado, in-
vestigadores vinculados a Amado Alonso y su prestigioso Instituto 
de Filología. Discípulo de Ramón Menéndez Pidal, Alonso desa-
rrolló una prolífica labor entre 1927 y 1946, posicionando a la fi-
lología argentina en el orbe hispanoamericano, con una versátil 
agenda de investigación en la que se incluía –entre otras cuestio-
nes– la filosofía del lenguaje en diálogo con la estilística, pero sin 
desdeñar a su vez la lectura del estructuralismo francés (de he-
cho fue Amado Alonso quien hizo publicar en español por pri-
mera vez la traducción del clásico Curso de lingüística general de 
Ferdinand de Saussure, por la editorial Losada, aunque sin callar 
sus opiniones allí donde había diferencias interpretativas, tanto 
teóricas como de sensibilidad), la historia de la lengua tanto ame-
ricana como peninsular, la fonética y la crítica literaria. Cuando 
Pezzoni comenzó a insertarse en la vida universitaria se encon-
tró con que esos profesores que tanto admiraba, entre ellos, Pedro 
Henríquez Ureña, María Rosa Lida, Raimundo Lida y el propio 
Amado Alonso, ya no estarían allí porque Henríquez Ureña falle-
ció en 1946 y los demás debieron abandonar la Argentina luego 
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de la llegada de Perón al poder en 1947. El Instituto de Filología 
se derrumbó con la partida de Alonso y su grupo del país y todos 
sus planes se desbarataron.197 “El Instituto de Filología está tétrico, 
parece un cementerio de ciencia momificada. En cuanto entra uno 
en él le pesa en el alma el silencio de las ausencias y el de algunas 
presencias, ay, tan desagradables” /Carta 3/. Frente a este panora-
ma, le escribió a Raimundo Lida, entonces en México, para con-
sultarle por la posibilidad de seguirle los pasos a ese país; asimismo, 
intentó lanzarse a las universidades estadounidenses, gracias a la 
presencia que Amado Alonso adquirió allí a partir de 1947: 

Aquí don Andrés [Vázquez] ha vuelto a urdir un pro-
yecto fantástico: el Dr. Alonso le ha preguntado por al-
guien que quisiera pasar un año en el Mount [Holyoke] 
College (¡un colegio de señoritas!) a dos horas de 
Harvard, enseñando lengua castellana con un sueldo de 
4000 $ [dólares]. /Carta 9/ Pues para que se resolvie-
se el viaje faltaba respuesta del Dr. Alonso que ha sido, 
como lo esperaba, no. /Carta 10/ 

Luego del shock que produjo la partida de Alonso, Pezzoni 
apostó a distintas estrategias para continuar sus investigaciones y 
a la vez vivir de la docencia, la investigación, la edición y la tra-
ducción –esta última fue una tarea en la que comenzó a desco-
llar muy rápidamente, como se verá–. Su primera aspiración fue 
lograr la adscripción a una cátedra que –si bien ad honorem– le 
podría abrir puertas. A fines de 1947, escribía: “el aspirantazgo de 
adscripción a la cátedra de Literatura Septentrional es cosa re-
suelta [...] un consejo supremo decidirá si soy digno de aspirar a 
la adscripción y me tomará un examen cuyo tema sabré cuarenta 
y ocho horas antes. […] Et me voici, profesor adscripto.” /Carta 4/ 
Sin embargo, esas expectativas se frustraron. 

Hubo otras oportunidades. Obtuvo algunas horas de clase en 
colegios secundarios. En los años peronistas creció la matrícula 

197 Miranda Lida, Años dorados de la cultura argentina. Los hermanos María 
Rosa y Raimundo Lida y el Instituto de Filología antes del peronismo, Buenos 
Aires, Eudeba, 2014; Miranda Lida, Amado Alonso en la Argentina, Bernal, 
Quilmes, 2019.
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de la escuela media y para atender esta demanda fue necesario 
abrir nuevos cargos. Incluso se extendió la enseñanza del latín y 
se convocó para dar esos cursos a los alumnos universitarios más 
brillantes. “Han elegido algunos egresados, no todos muy dignos 
de fe. Los mejores son [Ana María] Barrenechea, [María Elena 
Suárez] Bengochea [...] Esas cátedras nos las darán, si nos las dan, 
sin que haya mediado cuña de nuestra parte” /Cartas 5 y 11/. Sin 
embargo, a la larga descubriría que era una actividad no siempre 
gratificante:

En un principio dicté sólo seis horas semanales de la-
tín, que muy pronto se duplicaron, se triplicaron […] 
En un momento dado me hallé dictando veintidós ho-
ras que me daban un trabajo horrible; pero dieciséis de 
ellas eran provisorias [...]: consecuencia, el ministerio 
[de Educación] me pagaba regularmente el sueldo de 
las seis horas de que era profesor titular, pero el resto 
se acumulaba en cuotas que me llegaban con imprevi-
sible periodicidad. Este año, el confinamiento del latín 
en los tres cursos inferiores y un llamado reajuste minis-
terial [...] me ha quitado diez de las horas provisorias.  
/Carta 13/

La inestabilidad laboral lo impelió a procurarse ingresos en 
el mundo editorial. Se acercó a revistas y editoriales, entre otras, 
Realidad y Sur, en las que colaboró con reseñas y artículos bre-
ves, pero también con traducciones: “En Sur he visto a Victoria 
Ocampo [...] [Pepe] Bianco me ha pedido que traduzca un artícu-
lo (breve, felizmente) de Emmanuel Lévinas sobre Heidegger”, de-
cía en abril de 1948. /Carta 10/ A través de las revistas, se vinculó 
con la editorial Losada, que fue desde fines de la década de 1930 
una de las casas editoras más pujantes de la Argentina, vinculada 
al exilio republicano de la Guerra Civil Española. También tuvo 
contacto con otra editorial vinculada al exilio, Imán, por enton-
ces a cargo de Daniel Devoto y Mariquiña de Valle-Inclán. Como 
explica Pezzoni:

Toda esa extravagancia burocrática me obligó a equi-
librar mi presupuesto […] así empecé a traducir. 
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¿Comprende usted? Veintidós horas, por un lado, tra-
ducciones por el otro. Hice algunas del italiano que gus-
taron (¡ay de mis preferencias por la literatura boreal!) 
y pronto no traduje sino del italiano… La generosidad 
de Victoria [Ocampo], su bondad, su ímpetu, sus ca-
prichos, todo me sedujo en ella. Nos hicimos amigos. 
Cuando me propuso, con toda la dulzura con que es ca-
paz de ocultar sus garras, que tradujéramos juntos The 
Mint, acepté de buena gana. /Carta 13/

Pero el trabajo como traductor, junto con la docencia, le de-
jarían escaso margen para la investigación y la producción propia 
como crítico y ensayista, más allá de las reseñas cortas que publi-
caba en Sur por encargo de “Pepe” Bianco. Entre sus colaboracio-
nes se destacó un artículo en torno de Otras Inquisiciones que “a 
[Jorge Luis] Borges lo ha dejado muy contento” /Carta 14/. Pero 
a comienzos de la década de 1950, Sur comenzaba a perder im-
pulso. En parte porque, al tratarse de una revista antiperonista, no 
gozaba de ningún favor oficial; Sur pasó a publicarse con perio-
dicidad bimensual y careció de recursos para pagar colaboracio-
nes o enviar agentes a Europa, como había hecho en sus mejores 
épocas. La caída de Perón no fue sin embargo suficiente para ha-
cer que Sur recuperara dinamismo; era ya una revista consagrada, 
pero al mismo tiempo de una línea antiperonista y anticomunis-
ta. No es casual que a comienzos de la década de 1960, la propia 
Victoria Ocampo se viera obligada a convocar a su grupo para 
“ver qué se puede hacer para dar vida a Sur” porque “hay gente 
que ya no colabora”.198 

Más aún, la ruptura de Victoria con Pepe Bianco, por su 
aceptación a integrar el jurado del concurso literario de la cubana 
Casa de las Américas, que Victoria interpretó como un gesto de 
simpatía por el comunismo, era sintomático del curso que adop-
taría la revista durante la Guerra Fría. Fue entonces que lo llamó 
a Pezzoni. Su incorporación se produjo en 1968, bajo la dictadu-
ra de Onganía. Desde 1955 Pezzoni había confiado en trabajar 
en la docencia universitaria, tanto en la Argentina como en otras 

198 Adolfo Bioy Casares, Borges, Buenos Aires, Destino, 2006, p. 925.
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latitudes (así, realizó una estancia en 1963 en los Estados Unidos 
en la que enseguida nos detendremos). Pero el golpe militar cor-
tó con una de las etapas más brillantes para la universidad.199 No 
quedarían muchas opciones: o se iba al extranjero, como muchos 
exiliados, o buscaba la manera de trabajar en el país por fuera de 
la Universidad.

3. El imposible reto de “desvenerabilizar” Sur
Su primera estancia en los Estados Unidos transcurrió entre octu-
bre y diciembre de 1963 en Emory, un lugar que describe con po-
cas simpatías: “estas universidades norteamericanas de segundo 
orden son casi insoportables”. Y no tardaría en indignarse a causa 
del revulsivo racismo sureño:

En plena Georgia, en pleno 1963, no se percibe dema-
siado la revolución social, salvo en la hipocresía de al-
gunas personas que se muestran antisegregacionistas, 
pero consideran muy bien la existencia de barrios ne-
gros [...] En la ciudad, un alumno de Emory insistió en 
entrar con amigos negros en un restaurante segregacio-
nista: fue encarcelado y está ahora libre, pero le espera 
un proceso por escándalo. Estas cosas repugnan: no ten-
go sin embargo con quien hablar sobre ellas cuanto qui-
siera. Emory es una especie de mausoleo, se lo aseguro, 
es difícil encontrar a seres apasionantes, o terribles o re-
pugnantes. /Carta 20/

La única “ventaja” que descubría era la dedicación full 
time, algo difícil de alcanzar en la Argentina, pero no imposible: 
Pezzoni confiaba en obtener algo equivalente a su regreso. “En 
Buenos Aires, he tenido muy poco tiempo libre en los últimos 
años (felizmente tendré mucho más a mi regreso: creo que con-
seguiré el full-time en la facultad de modo que dejaré por fin la 
escuela secundaria, que me desangra)” /Carta 22/. Regresó a fi-
nes de 1963 para reinsertarse en la universidad porteña y cola-
borar con Sur. Pero el golpe militar de 1966 lo dejó a la deriva: 

199 Analía Gerbaudo, “Enrique Pezzoni: inscripción y reinvención (1950-
1970)”, en Revista Borradores, vol. VIII-IX (2008).
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renunció en la UBA y se reincorporó a sus cátedras del Colegio 
Nacional de Buenos Aires que, por su dependencia de la univer-
sidad, no quedaría al margen de la caza de brujas desatada por el 
gobierno. Con desazón, le escribió nuevamente a su viejo profe-
sor Raimundo Lida, en Harvard, en busca de oportunidades en 
los Estados Unidos. (Lo mismo que Pezzoni hizo el historiador 
Tulio Halperín Donghi.)200 Su diagnóstico era pésimo. Se lamen-
taría no solo del autoritarismo, sino de la tácita aprobación de una 
“mayoría silenciosa”:

Esta semana ha sido lamentable en Buenos Aires: no 
sólo el atropello a las universidades por parte de este 
absurdo gobierno nuevo que tenemos, sino también la 
actitud de la gente. Hemos visto tanta cobardía, tan-
ta ceguera –en el mejor de los casos– en personas de 
quienes esperábamos otra conducta... Por ahora hemos 
presentado nuestra renuncia unos mil doscientos profe-
sores –sobre un total de siete mil–. /Carta 25/

La desazón se vio solo en parte compensada por la noticia 
de que le fue concedida la beca Guggenheim, una de las distin-
ciones más prestigiosas que los Estados Unidos ofrecían a aca-
démicos latinoamericanos. Su amistad con dos antiguos becarios 
Guggenheim, el propio Raimundo Lida y el historiador Alberto 
Salas, fue clave: “Cuando me presenté a ella, persuadido por nues-
tro amigo Alberto Salas, tenía muy pocas esperanzas. No sabe us-
ted cuánto le agradezco lo que haya hecho por mí” /Carta 25/. 
Esta vez se dirigió a la costa este, entre Nueva York y Cambridge, 
lo cual le resultaba estimulante, dado que por allí transitarían tan-
to Jorge Luis Borges como Ana María Barrenechea. En contraste 
con la aridez de Georgia, el viaje de 1967 prometía ser más fruc-
tífero. Sin embargo, no permaneció en Harvard más de un semes-
tre. No se hizo a la idea de dejar la Argentina, de allí que, en lugar 
de pasar un año en los Estados Unidos, como estaba previsto, 
hizo gestiones para completar las obligaciones de su beca desde 

200 Miranda Lida, “Un puñado de cartas de Tulio Halperín Donghi, entre la 
Argentina y los Estados Unidos, 1954-1978”, Pasado Abierto, Mar del Plata, 
vol. 2, No 4, 2016.
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Buenos Aires. Reconocía que las universidades de la costa este sí 
eran un destino de provecho. En carta a Victoria, a quien escribía 
con una frecuencia vertiginosa, diría que:

Algunas noticias que me llegan [de Argentina] son muy 
desoladoras. Qué diferencia con los ambientes univer-
sitarios norteamericanos: si supiera usted con qué liber-
tad hablan aquí todos, con qué valentía protestan por 
la guerra vietnamesa y el problema racial. ¡Por qué seré 
tan apegado a la Argentina!201 

Victoria recibió con entusiasmo el anuncio de que deseaba 
regresar, dado que tenía en mente la idea de nombrarlo secreta-
rio de Sur. Sin embargo, Pezzoni puso reparos de tipo formal, 
dado que la beca no se había acabado: “no sé si mi beca permi-
te trabajar en otra cosa [...] Trabajar en Sur, ¿no es trampear a la 
Guggenheim? Se lo he planteado a Victoria, por si puede esperar 
al final de la beca”.202 Sea como fuere, no caben dudas de que en 
1967 se intensificó la colaboración de Pezzoni con Sur. De regre-
so, le escribía a Victoria en primera persona del plural, expresan-
do mancomunidad de intereses: 

Tenemos que rompernos todos: que Sur sea algo dife-
rente de Zona Franca, Diálogo, Mundo Nuevo... Que 
represente mejor a la latinidad. Pero creo que debe 
representar equilibradamente al mundo latino (de 
Latinoamérica, quiero decir). Ya estoy escribiendo car-
tas para pedir colaboración a los que me parecen intere-
santes. Todo con su futura y decisiva aprobación final.203

Su diagnóstico anticipaba buena parte de la labor de Pezzoni 
a partir de 1968, cuando se hizo cargo formalmente. Después de 
la Revolución Cubana, Sur había sido escasamente receptiva a los 
debates vigentes en la cultura latinoamericana, dada su fuerte im-
pronta anticomunista. Se cerró a la nueva literatura de la década 
de 1960, en pleno boom. De ahí el reclamo de Pezzoni por poner 

201 Carta de EP a VO, 18/4, s/d. AVO-AAL, 8-8-99-100.

202 Carta de EP a Alberto Salas (en adelante, AS), 14/5 s/d. APAV. 

203 Carta de EP a VO, s/d, 6/7/1967, AVO-AAL, 8-8-16-17.
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a Sur a la altura de las circunstancias: no es casual la compara-
ción con las publicaciones más dinámicas de esa década, como la 
venezolana Zona Franca –si bien no castrista, era una revista de 
izquierda–.204 Tengamos en cuenta –además– que Pezzoni había 
recibido la beca Guggenheim para estudiar la obra literaria de 
Octavio Paz, autor mexicano con el que talló una amistosa rela-
ción epistolar; esto lo habilitaba a inaugurar en Sur una apertu-
ra a la literatura latinoamericana. Pero desvenerabilizarla no sería 
tarea fácil: “pedí ensayos a varias personas que no me llevaron el 
apunte, quizá por las mismas razones que [Julio] Cortázar: por-
que [...] no les parece bastante revolucionaria. [...] La serie de 
escupitajos que habré recibido”.205 Y continúa su diagnóstico de 
Sur:

Mucha gente a la que me he dirigido no quiere escribir 
en Sur: algunos, por prurito ideológico; otros, porque 
piensan que una revista no debe ser esta suerte de anto-
logía azarosa que es. Y tienen razón. [...] Algo haré con 
Sur. /Carta 30/ 

Me pregunta usted qué gente de menos de cuarenta 
años va formando un equipo de Sur. Y ha puesto usted 
un dedo en una de las llagas de Sur. Hay varios proble-
mas. Uno de ellos es que Sur no paga las colaboraciones. 
[...] Y además están los jóvenes o no tan jóvenes que 
dicen no por razones ideológicas o cuasi ideológicas. Es 
cierto que Sur se ha mostrado demasiado prescindente 
en cuanto a lo pasado en el mundo, y en nuestra pobre 
Sudamérica. /Carta 32/

Pezzoni chocaba contra una realidad que era moneda co-
rriente en Sur desde fines de la década de 1960: sus críticos. Así, 
por ejemplo, Nicolás Rosa, que le propinó un fuerte golpe en 
Los Libros –dirigida por Héctor Schmucler, ocupó un lugar pro-
minente en la cultura de izquierda a comienzos de la década de 

204 Alexis Márquez Rodríguez, “La revista Zona Franca, 1954-1984”, en Cahiers 
du CRICCAL, N° 15-16, 1996. 

205 Carta de EP a VO, Illinois, 20/2/1971, AVO-AAL, 8-8-39-40.
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1970–. Rosa veía a Sur como exponente de aquella “vieja” crítica 
literaria, alejada del estructuralismo francés, más bien esteticista: 
“la acusan de ser la representación de una mentalidad burguesa, 
dueña de la cultura, que se atribuyó la misión paternal de ‘reve-
lar’ esa cultura (adquirida gracias a los medios materiales) a los 
‘elegidos’ [...] Y lo que más rabia me da es que entre los que se 
‘salvan’ en Sur figuro yo [Pezzoni]”.206 

Pero no eran solo las críticas desde fuera lo que carcomía a 
Sur, sino la escasez de recursos en una revista que no contaba con 
más ingresos que los que provenían de la venta de ejemplares o 
de anuncios publicitarios. Victoria no podía costearle un sueldo 
a Pezzoni que lo inhibiera de tener que buscar ingresos adicio-
nales. Esta situación fue bien recibida por Pezzoni en un prin-
cipio, dado que le daba libertad de movimientos: “un arreglo no 
del todo malo para que pueda ganarme aquí la vida y conservar 
tiempo para mis cosas. Vengo cinco horas por la tarde. Lo cual, 
para los estándares argentinos, está bien” /Carta 30/. Sin embar-
go, pronto descubriría que las cinco horas redundaban en escasos 
ingresos a fin de mes.

La “solución” a sus dificultades provino de la Fundación 
Bibliográfica Franklin, sede local del Franklin Book Program finan-
ciado por el Departamento de Estado de los Estados Unidos para 
fomentar la lectura en países en desarrollo –funcionó en Asia, 
África y América Latina con un sesgo marcadamente anticomu-
nista–. Ingresó al país a mediados de la década de 1960. Se ocu-
paba de donar libros a las bibliotecas populares, ya sea a través de 
donaciones o de compras a libreros de materiales usados. Tanto 
Pezzoni como su amigo Alberto Salas trabajaron para la sede ar-
gentina de la Fundación, un trabajo part-time que les permitía no 
solo vincularse a las instituciones de ese país, sino además cobrar 
ingresos en dólares. También les permitiría viajar al exterior, so-
bre todo a los Estados Unidos, en procura de aportes para la sede 

206 Carta de EP a AS, Urbana, 12/2/1971, APAV. Nicolás Rosa, “Sur o el espíritu 
y la letra”, en Los Libros, Nos 15-16, enero-febrero de 1971, pp. 4-6. Al res-
pecto, Fabio Espósito, “La crítica moderna en Argentina: la revista Los Libros 
(1969-1976)”, en Orbis Tertius, vol. XX, Nº 21, 2015, pp. 1-8. Cotejar sobre 
este punto la introducción de Daniel Link a este volumen.
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argentina de la Fundación, ya sea a través de la Fundación Ford, la 
empresa Xerox, la Fundación Commonwealth (dedicada a tareas 
de acción social), entre otras. Pezzoni intentaría aprovechar estos 
contactos para obtener al mismo tiempo fondos o beneficios para 
Sur. Pero pronto perdió las esperanzas en esos capitales:

Las otras noches comí con Bowen, el actual presiden-
te de Franklin Books Program. [...] Bowen tiene la mis-
ma mentalidad que los tipos de la Ford [...] Piensa que 
nuestra Fundación debe abandonar la política de sur-
vival, de supervivencia, mantenida hasta ahora. Piensa 
que debemos elaborar un gran plan de largo alcance 
(“por ejemplo, en colaboración con los investigadores 
del Instituto Di Tella”, cito textualmente), y que de-
bemos tratar de “vender” ese plan a una poderosa ins-
titución norteamericana. El riesgo es total: o se vende 
el plan, o la Fundación se cierra de inmediato. [...] No 
está dispuesto a prolongar su existencia “in a modest ba-
sis”. [...] Por ejemplo, los dólares que nos cedió Franklin 
Books hace poco provienen de un donativo importante 
de la XEROX, otorgado con la condición de que fuera 
usado en América Latina. [...] En suma, mientras esté 
Bowen no recibiremos más ayuda.207

La exigüidad de recursos de Sur, así como también de la 
sede argentina de la Fundación Franklin –incluso la casa matriz 
atravesaba problemas porque recibía fondos estatales que sufrie-
ron recortes a causa de la guerra de Vietnam–, hacían de la vida 
de Pezzoni algo incierto. “En la Franklin [...] los fondos se aca-
barán a fines de año o comienzos del próximo. Otra institución 
que desaparece. Es una lástima, porque hacíamos algunas cosas: 
ahora estamos organizando una excelente biblioteca para una es-
cuela”.208 No menos preocupante era la situación política de un 
país donde la violencia era una realidad acuciante y cotidiana. 
En carta a Alberto Salas escrita desde los Estados Unidos decía: 
“cada vez recibo cartas más espantables de lo que es y va siendo 

207 Carta de EP a AS, 11/11/1970, APAV. 

208 Carta de EP a VO, Fundación Franklin, 17/2, s/a, AVO-AAL, 8-8-77-80.
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la Argentina. Caos, aumento de precios, estupidez del gobierno, 
represión de la violencia que engendra más violencia”.209 

A la hora de escribir esas líneas, Pezzoni se encontraba en 
la universidad de Illinois, donde hizo una nueva estancia acadé-
mica entre enero y mayo de 1971; aprovechó el viaje para pasar 
unos meses en Europa a fines de 1970 y para hacer contactos en 
beneficio de Sur. Se entrevistó con André Malraux –viejo amigo 
de Victoria– y procuró tejer nuevos contactos en la intelectuali-
dad francesa, a través de Maurice Nardeau, editor de la influyen-
te Quinzaine Littéraire y además fundador de Lettres Nouvelles, 
dos publicaciones icónicas para muchas revistas de izquierda en 
América Latina. “Estoy viendo a intelectuales para entablar con-
tacto con Sur”, le escribiría a Victoria desde París.210 A continua-
ción, pasó a los Estados Unidos, donde volvió a ejercer como 
profesor. Encontró un país agitado por la laberíntica participa-
ción en la guerra de Vietnam. Era natural que trazara compa-
raciones entre las protestas de los Estados Unidos y la realidad 
argentina a comienzos de la década de 1970:

Este país está lleno de problemas. Han reducido enor-
memente el presupuesto para educación. Los sargentos 
se han entregado a una especie de mea culpa constante 
y en los diarios y la televisión hacen declaraciones es-
pantosas acerca de las órdenes que recibían en la guerra 
de Vietnam. Los estudiantes protestan y los gobernado-
res se vengan reduciendo el presupuesto. El problema 
de la guerra de Vietnam es insoluble, realmente. La vida 
sigue subiendo: ayer, en New York, los taxis aumenta-
ron 50% de golpe. A la vez, es increíble la capacidad de 
aguante del país. Le digo a usted estas cosas porque sé 
que no me interpretará mal. Aquí se puede protestar, se 
puede disentir, se puede trabajar, se puede vivir. Piense 
en mi caso, por ejemplo: tengo un buen sueldo, una bi-
blioteca maravillosa, tiempo para estudiar y leer, liber-
tad ABSOLUTA para hacer lo que quiero en mis clases y 

209 Carta de EP a AS, Illinois, 25/3/1971, APAV. 

210 Carta de EP a VO, 7/7/1970, s/d, AVO-AAL, 8-8-23-24.



130 

para decir lo que pienso. Qué horror comparar esto con 
el fango en que vivimos allá.211

El contraste con esa Argentina sumida en la violencia hizo 
que su viaje de 1971 le dejara una impresión agradable: “me he 
enviciado con la tranquilidad que significa el tiempo para leer, 
curiosear en la biblioteca, escribir algún artículo [...] Y enton-
ces siento la nostalgia de mi paz actual y a la vez la nostalgia de 
Buenos Aires”.212 Y agrega: “¡Qué diferente esta experiencia de la 
que tuve en Atlanta! Me ha hecho muy bien”.213 La nostalgia no 
era solo fruto de la distancia, sino además producto de fuertes 
dudas acerca de su futuro, puesto que comenzó a darse cuenta 
de que no se veía a sí mismo como un profesor universitario de 
por vida: “de ser profesor, no haré otra cosa que preparar clases. 
Y de no serlo, tendré que trabajar de varias cosas... ¿Tendré que 
abandonar la idea de escribir para siempre?”.214 A pesar de rei-
teradas invitaciones para permanecer en los Estados Unidos en 
diferentes universidades, optó por regresar a la Argentina a me-
diados de 1971, aún con incertidumbre. La Fundación Franklin 
sobrevivía, pero con ello no era suficiente, motivo por el cual 
recibió con expectativa dos ofertas que le llegaron cuando aún 
estaba en los Estados Unidos: “cualquiera de las dos la veo com-
patible con la Fundación [Franklin] que no pienso soltar”.215 Por 
un lado, una oportunidad para trabajar en el Instituto Nacional 
Superior del Profesorado. La aceptó rápidamente, porque, como 
escribirá en 1972, “es un ambiente donde se trabaja bien toda-
vía, al margen de los disturbios estudiantiles y las perplejidades 
de la Universidad. E ignoramos a fuerza de buena voluntad los 
inconvenientes (la falta de libros, los sueldos bajos, la necesidad 
de repetir clases)” /Carta 33/. Por otro lado, se le presentó una 
oferta por parte de la Editorial Sudamericana, a través de su ge-
rente, Antonio López Llausás. En 1971, cuando todavía Pezzoni 

211 Carta de EP a VO, Urbana, 7/3/1971, AVO-AAL, 8-8-31-32.

212 Carta de EP a AS, 25/3/1971, APAV. 

213 Carta de EP a AS, 7/5/1971, APAV. 

214 Carta de EP a AS, 4/2/1971, APAV. 

215 Carta de EP a AS, 25/3/1971, APAV. 
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se encontraba en los Estados Unidos, había renunciado Fernando 
Vidal Buzzi, editor estrella de Sudamericana. Su retirada dejó un 
importante puesto vacante: 

No sé si les conté que López Llausás me pidió reitera-
damente que entrara a trabajar a Sudamericana (recor-
darán que ya me había escrito a Illinois). [...] Quería 
que me encargara de las relaciones públicas de la casa. 
Dijo que era un aspecto muy descuidado, que no salían 
notas sobre los libros, etc. ¿Me imaginan ustedes intere-
sándome por el destino de los libros de Silvina Bullrich 
o Marta Lynch? ¿Me imaginan sonriendo ante los se-
cretarios de los suplementos literarios? [...] Le dije que 
cuando tuviera algo muy importante que ofrecerme 
volveríamos a hablar. Y algo importante en mi campo.216 

Además de negociar un puesto a su medida, Pezzoni debió 
sortear sus propias dudas: “esta vez sí que he tenido muy, muy 
fuerte la tentación de quedarme”, le confesó en carta a Victoria. 
Continúa: 

Tengo unas ganas bárbaras de ver a mis amigos y un te-
rror espantoso de volver, ante el panorama que desde 
aquí se ve. Parece que allá el peronismo es total. Salas 
me manda unas cartas enloquecidas. Lo peor es que se 
pone hecho un energúmeno y ya ve “bolches” como 
dice él (¡los bolches ya no existen y han sido reempla-
zados por algo peor!) por todas partes. [...] Es peligroso: 
el temor contra el comunismo puede precipitarlo a un 
reaccionarismo atroz.217

Una vez de regreso en 1973, recibió una nueva oferta de 
López Llausás para ser editor literario de Sudamericana: era un 
cargo part-time que le dejaba tiempo para dar clases, trabajar en 
Sur, escribir. “Creo que aceptaré para compensar la pérdida de la 
Franklin. Además, conviene que haya alguien amigo [de Sur] en 
Sudamericana. [...] Por otro lado con la época que se avecina, no 

216 De EP a AS, 17/3/1972, APAV. 

217 De EP a VO, 21/5/1971, Illinois, AVO-AAL, 8-8-35-37.
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me parece que haya que confiar demasiado en las clases. No sería 
nada improbable que me echaran o me viera obligado a renun-
ciar una vez más”.218 En la atmósfera efervescente de 1973, con el 
triunfo electoral de Cámpora, Pezzoni vio ratificado su deseo de 
apartarse de las instituciones públicas: se volcaría al ámbito pri-
vado, tanto en Sur como en Sudamericana –la Fundación Franklin 
cerró su sede argentina en 1972– y rechazó un puesto docente en 
el Colegio Nacional de Buenos Aires:

El país entero se ha vuelto loco. La oleada de nacio-
nalismo y populismo es inverosímil. Algunos datos: 
Paco Urondo, jefe de Departamento de Letras en la 
Universidad. [...] En este momento, el que parece do-
minar es el [nacionalismo] de la derecha, es decir, el 
peronismo tradicional. Los comunistas (a pesar de 
Urondo) están relegados. No creo que sean demasiado 
preferibles, pero al menos son más inteligentes. A todo 
esto me llamaron del Colegio Nacional de Buenos Aires 
(donde fui profesor hasta que me echó Onganía [...]) 
para anunciarme que me repondrán y para ofrecerme 
un cargo, que rechacé.219

Para Pezzoni, la Argentina de 1973 estuvo lejos de constituir 
una primavera, a tal punto que comenzó a considerar irse del país 
una vez más: “Yo tengo unas ganas desesperadas de irme. Creo 
que empezaré a mandar cartas. Estoy harto de vivir con el cora-
zón en la boca”. Si en 1973 no se sentía a gusto, dos años después 
la situación era mucho peor, con la Triple A en plena actividad: 
“aquí las cosas siguen mal. Los crímenes son espeluznantes y la 
situación económica, cada vez peor”.220 Pero ya no había marcha 
atrás: “estoy realmente cansado de trabajar así y de abandonar 
siempre proyectos en relación a mí. Pero qué le vamos a hacer, si 
vivimos en este país”.221 Y concluía: “si hemos elegido quedarnos, 

218 Carta de EP a VO, 13/4/1973, s/d, AVO-AAL, 8-8-48-49.

219 Carta de EP a VO, 6/6/1973, AVO-AAL, 8-8-46-47.

220 Carta de EP a VO, 5/12/1975, AVO-AAL, 8-8-51-52.

221 Carta de EP a VO, 13/11, s/a, AVO-AAL, 8-8-96-97.
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es nuestra culpa”.222 Sudamericana y Sur fueron sus refugios en 
la década de 1970.

4. Epílogo
La trayectoria de Pezzoni nos permitió trazar un recorrido que 
atraviesa nudos cruciales de la historia argentina de la segunda 
mitad del siglo XX. Un primer hito fue el impacto de la polí-
tica universitaria que se desarrolló entre 1943 y 1946. Más du-
ramente impactaría en Pezzoni esta última fecha, dado que la 
virtual disolución del Instituto de Filología lo dejó sin claras pers-
pectivas en su formación. Permaneció en la Argentina durante el 
primer peronismo, donde “descubrió” sus primeros éxitos como 
traductor. Sin embargo, no quería hacer de esa labor el centro de 
su vida, porque iría en desmedro de su producción como crítico, 
docente e investigador. De allí que lo encontremos, entusiasta, 
trabajando en la Universidad de Buenos Aires luego de la caída 
de Perón, junto a sus principales figuras, en especial, Ana María 
Barrenechea. La vida universitaria desde fines de la década de 
1950 le abrió puertas en el exterior, que intentó aprovechar a la 
hora del golpe militar de Onganía en 1966, cuando se convirtió 
en uno de los tantos exiliados. Sin embargo, no supo ni quiso ra-
dicarse en los Estados Unidos. Regresó a un país sumido en una 
vorágine de autoritarismo. A medida que ingresaba en la década 
de 1970, Pezzoni priorizó cada vez más su trabajo en el ámbito 
privado: las editoriales Sudamericana y Sur, que tejerían estrecha 
relación entre sí, a través de la cada vez más consolidada figura 
de Pezzoni. Tan solo regresaría a la Universidad de Buenos Aires 
en tiempos de democracia, cuando se hizo cargo de la reorgani-
zación de la carrera de Letras durante el gobierno de Alfonsín. 

222 Carta de EP a VO, 17/2, s/a, AVO-AAL, 8-8-77-80.
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ARL-HU= Archivo de Raimundo Lida, Pusey Library,  
Harvard University.

ARL-COLMEX= Archivo de Raimundo Lida, Colegio  
de México.

AVO-AAL= Archivo de Victoria Ocampo, Academia  
Argentina de Letras.

APAV= Archivo privado, Angú Vázquez. 
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