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INTRODUCCION

Daniel Link

En Autorretrato en el estudio, Giorgio Agamben nos regala una

formula:

Querria, no obstante, que una cosa surgiese con claridad:
que soy un epigono en el sentido literal de la palabra, un
ser que se genera solo a partir de otros y nunca reniega
de esta dependencia, vive en una continua y feliz epigé-

nesis.!

A sumanera, Analia Gerbaudo ha colocado a Pezzoni en rela-
cién epigenética con Borges: “en las recurrencias de Pezzoni [sobre
la obra de Borges], en sus insistencias, es posible descubrir el sen-
tido de su trabajo”.? Y, a mi manera, yo he subrayado en otra parte
mi relacién epigenética con Enrique, quien fue no solo mi maestro
sino el testigo mudo y el critico mas feroz de todo lo que hago y es-
cribo.

Pero... ;cuél Enrique, cual Pezzoni? (El que escribe estas car-
tas, el que yo conoci, el que se deduce de sus articulos o de sus
clases?

La epistola (y la disciplina con ella asociada, la epistologra-
fia) revela aqui su importancia por varias razones. Por un lado,
constituye la materia prima de un archivo que a veces comple-
ta una “obra” y otras veces nos obliga a considerarla en una di-
reccién radicalmente nueva. Esa oscilacién entre la estabilizacion
y la desestabilizacién de determinados principios de lectura es

1 Agamben, Giorgio, Autorretrato en el estudio, Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2018, p. 35.

2 Gerbaudo, Analia, “Enrique Pezzoni: inscripcién y reinvencién (1950-1970)”,
en Borradores, VIII-IX, Universidad Nacional de Rio Cuarto, 2008, p. 2.
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correlativa de la transformacién en su espacio del sujeto de lo s6-
lido y lo pesado (las propiedades homogéneas y constantes de la
“obra”) a un sujeto de lo liviano e incluso de lo liquido (lo que
se derrama en diferentes direcciones hasta que encuentra su cau-
ce). Lo solido parece cancelar el tiempo en la medida en que lo
atraviesa, perdurando. Las cartas (como las entradas de un diario
personal) tienen fecha, y estan atadas a una contingencia, o un
momento de peligro del relato: lo que ser4, nunca se sabe bien del
todo en el momento de escribir una carta. Un poeta que Pezzoni
leyé mejor que nadie supo decir: “Yo soy aquel que ayer nomas
decia”, y en ese juego de pronombres y de tiempos verbales lo
que se afirma no es la continuidad del self sino la contingencia, no
la identidad sino el sucederse a si mismo en otra parte.

Cuando Miranda Lida me acercé la idea de publicar las car-
tas de Enrique a su abuelo Raimundo abracé de inmediato el pro-
yecto, no tanto porque me permitiria contestarme esa pregunta
mas bien intima (;es el mismo que yo conoci?), sino porque las
cartas de Pezzoni son un testimonio riquisimo sobre las relacio-
nes entre literatura y politica y sobre la transformacién de una
disciplina, la Filologia, que Miranda Lida examinara en el postfa-
cio a este volumen. Dibujan, también, un jardin de senderos que
se bifurcan.

La dltima carta recogida en este volumen encuentra al
Pezzoni publico que la mayoria recuerda, en el lugar en el que

yo lo conoci:

Como usted vera, hemos progresado mucho en el
Instituto [Nacional Superior del Profesorado]: hasta te-
nemos papel con membrete. Estoy muy contento ense-
fiando en el Instituto. Es un ambiente donde se trabaja
bien, todavia al margen de los disturbios estudiantiles y
las perplejidades de la Universidad. E ignoramos a fuer-
za de buena voluntad los inconvenientes (la falta de li-
bros, los sueldos bajos, la necesidad de repetir clases). /

Carta 34/
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Ese emplazamiento (laboral, afectivo y politico) habia co-
menzado a insinuarse un poco antes, y asi lo sabemos por una
carta a Alberto Salas:

He recibido una carta de Lopez Llausis. Me anuncia
la renuncia (perdén por la aliteracion) de Vidal Buzzi
y me pide que entre a trabajar en Sudamericana, que
me necesita (como asesor y con el horario que quiera).
Por otro lado, me ha escrito Aida Barbagelata para ofre-
cerme doce horas de citedra en el Instituto. No sé qué
hacer.3

Lo que supo hacer Pezzoni ya lo conocemos: aceptd (lue-
go de muchas idas y vueltas) trabajar en Sudamericana y en el
Instituto del Profesorado.

Pero antes, sus opciones habian sido bastante diferentes, tal
como se lee en las cartas a Raimundo, que comienzan cuando
Enrique est4 haciendo el servicio militar y apenas esbozando po-
sibilidades laborales y un “destino” intelectual. Muy comprometi-
do con la causa de la Filologia —que por entonces habia mudado
su sede mayor de Buenos Aires a México (la Nueva Revista de
Filologia Hispanica fue la continuacién de Filologia), un poco es-
pantado por la consigna “Alpargatas si, libros no” y las politicas
culturales y universitarias que se deducian de ese lema—, Enrique
cuenta sus lecturas de entonces, que para nosotros resultan ra-
ras, no porque no supiéramos que formaban parte de su erudi-
cién, sino porque parecen formar parte de su destino de entonces:
Ibsen, Wordsworth y Coleridge, una adscripcion a Literatura de
Europa Septentrional en el Instituto del Profesorado, etc.

Si el Destino es una funcién determinada para la propia
escritura, antes es un camino mas 0 menos azaroso o coactivo,
determinado por los pasos de vida que son, precisamente, los
que la correspondencia (como un paso de escritura) nos permite
precisar.

Pezzoni vive mal el clima politico de Buenos Aires de enton-

ces (llama a Eva Duarte “Maria Balteira” y “trotera”) y se imagina

3 Carta de Enrique Pezzoni a Alberto Salas, Urbana (Illinois), 18/3/1971, APAV.
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trabajando fuera de Argentina. De hecho, las cartas a Lida estan
plagadas de pedidos para que le consiga una posicién laboral en
alguna parte. En la carta del 13 de agosto de 1947, y a propési-
to de “algunos trabajos y articulos que me interesaria consultar”
para la traduccion de Wordsworth y Coleridge que tiene entre
manos, desliza: “Creo que tendré que irme a los Estados Unidos
si quiero verlos”.

La demanda se repite a lo largo de todo el epistolario y sur-
ti6 efecto: se incluyen en este volumen dos cartas de recomen-
dacion de Raimundo Lida (una para Emory, otra para la beca
Guggenheim, ya bien avanzada la década de 1960 y asentado el
prestigio critico de Pezzoni).

Ese es un paso de vida que modifica su destino porque, como
profesor visitante en las universidades estadounidenses, tendra
que dedicarse ya a leer autores latinoamericanos. ;Por qué razén
una universidad anglosajona habria de contratarlo para que diera
cursos sobre Coleridge? Ese encuentro con un determinado cor-
pus analitico no viene dado por el propio deseo, sino mas bien
por la coaccién de determinadas instituciones y supone, al mis-
mo tiempo que una obligada eleccién, la conciencia de un lugar
(bastante subdesarrollado, bastante poco borgeano) en el mundo
académico.

Pero eso sucederad mias adelante. Por el momento, Pezzoni se
ocupa de las traducciones de Vossler, de los indices bibliografi-
cos, idas y vueltas a la redaccién de Sury al Instituto de Filologia,
proyectos de traduccién —del inglés y, sorprendentemente, del
aleman: “Bianco me ha pedido que traduzca un articulo (breve,
felizmente) de Emmanuel Lévinas sobre Heidegger’—, la escucha
musical (6pera y conciertos) y la picaresca portefia que a Enrique
tan bien se le daba: en Filologia, de vez en cuando aparece “el leve
Battistesa [sic], cada vez mas parecido a dofia Rosita la soltera”.

Hacia 1952, cuando Enrique se jacta de su posicién como
ayudante honorario en Literatura Septentrional, otro paso de
vida decisivo: “Me interesan los temas de la estética y la ciencia
literaria (aunque dicho asi, tan al aire, resulte candoroso)” y un
amor odioso por la practica docente que nunca lo abandonara:
“pertenezco al abominable gremio de los profesores”, le escribe
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a Lida. Afios mas tarde, todavia tendra dudas sobre la docencia

universitaria, como ahora sobre la secundaria, que es la que ejer-

ce. Le escribe a Salas:

Necesito franquearme: y realmente me pregunto si
debo insistir en la carrera universitaria. Porque de ser
profesor, no haré nunca otra cosa que preparar clases. Y

de no serlo, tendré que trabajar en varias cosas.*

Y explica uno de los vicios de la vida académica en los
Estados Unidos:

Aqui la literatura es simplemente algo que les permite
ganarse la vida: no existe fuera de las aulas, las oficinas
y los innecesarios articulos que escriben para enrique-
cer los curricula.®

Finalmente, encontrara el punto de equilibrio en su particu-

lar dietética de los placeres, para entregarnos una imagen justa

de si:

Me encanta dar clases: 1° porque leo de nuevo los tex-
tos que he leido mil veces (Borges, Neruda, Paz) y cada
vez los redescubro; 2° porque soy un asqueroso histrién
y me meto a la clase en un pufio; 3° porque se me pas6
el miedo (como se me pasa cada vez que me instalo en
la rutina de las clases) y ahora son los alumnos quienes
me temen (en los seminarios les hago hacer exposicio-
nes de quince minutos que después destruyo cuidado-
samente en otros veinte: estos chicos no saben analizar
textos porque han recibido una ensefianza historicista y
les han inculcado que la literatura es un documento o
un mero pretexto para estudiar lo que est4 fuera de la
literatura).®

En las cartas a Lida queda datada la aparicion de un ca-

mino si no nuevo, al menos hasta ese entonces no tan claro y

4 Carta EP a AS, Urbana (Illinois), 4/2/1971, APAV.
5 1d., 13/2/1971, APAV.
6 id., 3/3/1971, APAV.
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resplandeciente: “La generosidad de Victoria, su bondad, su im-
petu, sus caprichos, todo me sedujo en ella. Nos hicimos amigos”.
Enrique multiplica las lenguas de las que traduce: ahora son el
italiano y el francés, y descubre a Henry James, que no dejara de
leer ni de usar. James lo devuelve a sus “antiguos proyectos sobre
la teoria literaria”.

Enrique habia nacido en 1926, de modo que en 1952 ningtin
proyecto puede ser “antiguo” (tiene 26 afios), pero la aclaracion
sirve para subrayar otro de sus rasgos, la impaciencia, que es co-
rrelativa de la desmesura, y equivale no a una ansiedad adolescen-
te para llegar a alguna parte, sino a la certeza de que el tiempo se
contrae a cada paso de vida que damos. La paciencia tal vez sea
una virtud, pero solo la impaciencia es santa.” Se pueden releer
los textos de Enrique como movidos por una impaciencia vuelta
método. Y cuando la impaciencia manda, todo se vuelve antiguo.

Ya en su primera experiencia como visiting professor, en
1963, Enrique le escribe a Raimundo: “Encerrarse a trabajar por-
que uno quiere hace bien. Encerrarse porque no hay otro reme-
dio es la carcel”. He ahi otra tension caracteristica de Enrique (el
Auctor), la tensién entre mundanidad y claustro. Desde su pers-
pectiva, no es posible hallar la verdad si primero no se sale de la
situacion o de la institucion que nos impide el acceso. Escribir es
no solo el olvido de si, sino también el sucederse a uno mismo: ser
el préximo, el que esta ya en camino hacia otro destino.

Lamentablemente, no conservamos, salvo excepciones, las
cartas de Raimundo Lida a su alumno y corresponsal, pero con-
viene detenerse en sus recomendaciones. A la Universidad de
Emory les advierte en 1962:

He podido seguir la actividad literaria de Pezzoni, prin-
cipalmente por sus articulos en el excelente mensuario
argentino Sur. Es un escritor refinado y agudo, aunque
algo impredecible; elegante y discriminativo. No quisie-
ra tener que hablar de su obra como académico en la
acepcién usual de la palabra. /Carta 35/

7 Agamben, ob. cit., p. 52.
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Pese a todos sus esfuerzos, Enrique ya era un poco exterior
a los protocolos académicos (“impredecible”), y su estancia en
Emory lo confirmara, cuando abandone contra todo consejo de
Raimundo Lida la estancia prematuramente, en 1963:

Vuelvo a escribirle porque me preocupa mucho su opi-
ni6n sobre mi. No me voy de Emory porque me aburra,
como dije equivocadamente alguna vez, y menos atin
porque me da la gana. Me voy porque, llegadas las co-
sas al punto en que estin, no puedo hacer otra cosa. Me
he venido aqui lleno de entusiasmo, con montones de
proyectos acumulados al margen del trajin en Buenos
Aires. El entusiasmo, las ilusiones se me han ido disipan-
do por obra de este lugar. No se imagina usted lo que es
esto. Me he hecho revisar por un médico: me encuentra
agotado: esto apacigua un poco mi conciencia, pero me
hace temer que no pueda largarme a trabajar en enero,
durante las vacaciones argentinas. Sin embargo, haré lo
posible. Sea como fuere, no podia ya resignarme a pasar
cinco meses mas tratando de estudiar o leer. [Profesor
Grant E.] Kaiser, mi chairman, me asegura que el pro-
blema tiene solucion. /Carta 24/

El afio 1966 trae dos noticias de distinto alcance y diferente
signo: Enrique renuncia a su cargo en la Universidad de Buenos
Aires (como ayudante de Ana Maria Barrenechea), durante la
tristemente célebre Noche de los Bastones Largos, y se le otorga
la beca Guggenheim:

Por ahora hemos presentado nuestra renuncia unos
mil doscientos profesores —sobre un total de siete mil—
y aguardamos, con escasisima esperanza, el curso de
los acontecimientos, como dicen los diarios. Supongo
que estamos perdidos, que hemos ofrecido a los nazis
que van aduefiandose de todo lo que querian: nuestras
cabezas. El destino de estos paises es de veras triste.
/Carta 25/

Poco después serd cesanteado también en su cargo en el
Colegio Nacional de Buenos Aires. Por esos afios, Pezzoni se
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entrega (de la mano de Ivonne Bordelois) a “una especie de mise
au point de los analisis estructurales de poesia”. El método filol6-
gico, la estilistica, todo aquello en lo que Enrique se habia entre-
nado en su juventud, se vuelve ahora la mera antesala del método
formal, cientifico. Algunos afios después se burlara de quienes re-
piten mansamente los elementos residuales del estructuralismo,

cosa que él nunca pudo ni quiso hacer:

(Cémo van las cosas en Buenos Aires? Lei con ira las
declaraciones de Frondizi. Con mas ira aGn un articulo
en la revista Los libros (donde yo he escrito) sobre Sur.
La acusan de ser la representante de una mentalidad
burguesa, duefia de la cultura, que se atribuy6 la mi-
sién paternal de “revelar” esa cultura (adquirida gracias
a sus medios materiales) a los “elegidos” para entrar en
una zona sagrada... Qué descaro: como si ellos mismos
no han hecho [sic] de la literatura la zona mas sagrada,
mas restringida a una élite minima; como si ellos mis-
mos no se alimentaran de los elementos més residuales
del estructuralismo francés. Y lo que maés rabia me da
es que entre los que se «salvan» en Sur figuro yo... Qué
dislate, qué ignorancia. Hemos puteado de lo lindo con
[saias [Lerner]. El domingo mandaré una carta a Los li-
bros para que la publiquen.®

Pocos afios después de su frustrante experiencia en Emory,
Enrique volvera a los Estados Unidos, esta vez a Harvard. La im-
paciencia se reduplica porque “las cosas en la Argentina siguen
peor que nunca” y, ya vuelto a Buenos Aires, se encuentra con
una ciudad provincializada y mediocre. Sucede a Bianco como
secretario de redaccién de Sur, con un solo propésito: “desvene-
rabilizarla”.

Algo haré con Sur. No quiero que agonice, y ademés
aqui estoy para impedirlo —quiero decir: estar aqui sig-
nifica el deber de impedirlo; si no lo consigo, pues a otra
cosa—. Y que esta patética introduccion sirva para un

8 Carta de EP a AS, Urbana (Illinois), 12/2/1971, APAV.
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pedido que voy a hacerle. Sé que esta usted abrumado
de trabajo. Sé que escribir en Sur no significa nada para
usted. Pero quisiera tanto que pudiera usted enviarme
algo... {Tener aqui un ensayo como el «Desde Rubén»!
Por ejemplo: en abril es «el cabo de afio» —~como diria
Victoria— de Vallejo. /No tendra usted algunas notas so-
bre él que pudiera armar? (A Anita quiero pedirle algo
sobre él; ay, sé que no tendra tiempo, devorada como

esta por el transformacionalismo). /Carta 30/

Lo acompafarin, en esa cruzada, sus amigos: Ivonne
Bordelois, Edgardo Cozarinsky, Jorge Eduardo Bosch, Tomas
Moro Simpson, Alejandra Pizarnik, Susana Thénon... Pero Sur ya
nunca volveré a ser la revista-faro que alguna vez fue, no tanto
por incapacidad de Enrique, sino mas bien porque el mundo, ha-
cia 1968, habia cambiado de piel.

Los nombres propios de personas (Victoria, Anita) y lugares
(Filologia, Harvard, Sur, CEAL) son como piedrecillas en el cami-
no de la vida. Sefialan, al mismo tiempo, la transformacion de los
estudios literarios (de la Filologia al método formal) y de su rela-
cién con el campo propiamente politico: el devenir “intelectual”
de los criticos. La desaparicion de las certezas disciplinares y la
multiplicacion de los centros (nuevo problema politico-literario),
que Enrique Pezzoni no se cans6 nunca de explorar.

Dejo para el rigor de los historiadores un analisis mas por-
menorizado de estos acontecimientos que abonaron el terreno en
el que nosotros nos formamos. Me entrego, ahora, a la melancolia
de leer las cartas de una de las mas lacidas inteligencias de “este
desdichado pais al que me empefio en volver” y en quien yo ima-
gino encontrar los fundamentos de mi epigénesis.

General Rodriguez, enero de 2019
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NOTA PRELIMINAR SOBRE ESTA EDICION

Miranda Lida

Esta edicion transcribe el epistolario que se conserva de Enrique
Pezzoni y Raimundo Lida, proveniente de los repositorios archi-
visticos vinculados a este dltimo. Por ello, se trata mayormente de
cartas escritas por Pezzoni, dado que de Lida solo se conservan
unos pocos borradores de cartas o, excepcionalmente, alguna co-
pia mecanografiada. Se trata de un corpus de 36 documentos de
diferente tenor y procedencia. Las primeras 34 cartas provienen
del Archivo de la Biblioteca Pusey de la Universidad de Harvard,
Massachusetts. Se incluyen en este lote unos pocos borradores
de Lida a Pezzoni. Los dos documentos incluidos como apéndice
fueron cedidos para esta edicién por los responsables del archivo
de Raimundo Lida en El Colegio de México. En este dltimo caso,
se trata de dos cartas de recomendacién que hizo Lida en favor
de Pezzoni.

Cada carta va precedida de la indicacién archivistica corres-
pondiente y de una breve descripcion general. Se mantiene la
distribucién en parrafos tal como se presenta en los originales.
Los subrayados en las cartas fueron trasladados a cursiva. Se afa-
dieron las cursivas que, segin el uso actual, se consideran ne-
cesarias cuando se trata de palabras en otros idiomas, titulos de
publicaciones, etc. Se corrigieron errores mecanicos de escritura
manuscrita (ausencia de una cursiva o tilde, inconsistencias en la
puntuacion, etc.) y posibles erratas. Las notas al pie de los pro-
pios corresponsales son reproducidas entre paréntesis, seguidos
de un asterisco. Las notas al pie que siguen criterio numérico co-
rresponden al aparato critico de esta edicion y tienen por objeto
proporcionar al lector informacién precisa para su comprensién
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contextual. Se introducen corchetes para ampliar sobreentendi-
dos o datos faltantes.’

Agradecemos la disponibilidad que nos prestaron en la bi-
blioteca Pusey de la Universidad de Harvard y en El Colegio de
México para obtener copias digitales de los documentos. Clara
E. Lida también nos ayudé con las gestiones. Quedamos sobre-
manera agradecidos a Angt Vizquez, hija de Andrés Vazquez,
que tantos vasos comunicantes tuvo con los dos interlocutores de
este epistolario, porque nos facilité las cartas de Enrique Pezzoni
a Alberto Salas que se citan en algunos pasajes de este volumen
y, ademas, valiosa informacién que enriqueci6 el aparato critico
que acompana este epistolario. Last but not least, agradecemos la
colaboracién de Maia Karagozlu y Mauro Lazarovich, quienes
gentilmente nos ayudaron con la tarea de organizar y transcribir
los documentos.

9 Cuando no se consigna afio (de carta) es porque los interlocutores no cumplian
al pie de la letra la formalidad de expresar la fecha completa. Sin embargo, a
pesar de eso, las cartas pudieron datarse con certeza por referencias de contexto
y el modo en que se inserta en el didlogo que le precede.
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1/
DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
29 DE JUNIO DE 1947)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita a
mano, cuatro carillas, en tinta azul a simple espacio

29 de junio de 1947

Mi querido Sr. Lida:

Hace unos dias, al regresar de unas de mis guardias (veinticuatro
horas de cuartel),'® hallé una carta suya que me ha vuelto a la vida
y me ha reconciliado un poco con el mundo. Ahora le escribo, con
el 4nimo encogido, en visperas de otra guardia que sin duda pasa-
ré entre jugadores y borrachos. {Ay, yo no tengo espiritu guerrero,
y la tradicién de las armas no me parece tan bella y sagrada como
al marqués de Bradomin!!!

(Sigue Ud. alentando a los toros mexicanos? Aqui no tene-
mos toreros pero si quienes emplean «gaoneras y chicuelinas esta-
tuarias»'? y lanzan «derechazos de escandalo»'® con gran regocijo
de la multitud. Y también aqui vencen los toros, porque suelen
verse brazos rotos, y muslos sangrantes, y muertos, y descuartiza-
dos a granel. Mientras tanto dos fieros representantes se lanzan
blandamente las balas de sus temibles pistolas. Ya ve Ud. que se-
guimos divirtiéndonos.

10 Enrique Pezzoni cumplié gran parte del Servicio Militar obligatorio en insta-
laciones del Regimiento de Patricios en el barrio de Palermo, en Buenos Aires.

11 Personaje de ficcion en la obra de Ramon Valle-Inclan, centrado en la figura
de un general carlista del siglo XIX.

12 Lance muy arriesgado de tauromaquia por el cual el torero debe permanecer
muy quieto, como estatua, para no ser corneado. El nombre deriva del popu-
lar torero mexicano Rodolfo Gaona (1888-1975).

13 Lance arriesgado de tauromaquia, con muleta (pafio de color rojo), donde se
adelanta el brazo derecho para desafiar al toro.
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[Todavia lo abruman las tareas pequefias? Todos nosotros
muy deseosos de ayudarle. Yo no pierdo las esperanzas de admi-
rar el paisaje mexicano y de aplaudir al «che Rovira»,'* aunque
tenga que viajar en tren o en «camién»,'® y deba contentarme con
75 pesos mensuales, y me dé el paludismo.

Con Andrés Vazquez'® me veo muy a menudo. Por cierto
que me ha dado muchisima pena verlo tan abatido por la muer-
te de su nifia.'” Ya le habra dicho ¢l que del libro de Vossler!® es-
peramos un juego doble de pruebas de pagina. Asi podra ver Elsa
Tabernig!'® uno mientras yo leo el otro y termino el indice.

De Luis Jaime Cisneros?’ no he sabido nada, aparte que est4
atn en Rio de Janeiro y que tal vez regrese pronto. Seguiré pre-
guntando por él. Mientras tanto, sus compaifieras no tienen noti-
cia del libro francés sobre [Herman] Melville.

La Srta. Rubin?' ha hablado ya con Andrés Vizquez acer-
ca de la doble traduccion de las Literary Currents.? Creo que

nada ha averiguado, excepto que Losada® est4 furibundo, y que

14 Ratl Ochoa Rovira, famoso torero argentino en las corridas mexicanas de la

década de 1940.
15 Camién: mexicanismo por autobds.

16 Andrés Ramon Vazquez (1915-1985). Fue secretario de Amado Alonso en el
Instituto de Filologia, entre 1933 y 1946; continué trabajando alli luego de
la destitucion de este dltimo. Trabajé en la editorial Losada, donde llegé a ser
jefe de produccién. Fue también director de publicaciones en la Universidad
de Buenos Aires. (Gentileza de Anga Vazquez).

17 Hija menor de Andrés Vazquez, Maria del Carmen, fallecida a los once meses,
por haber nacido con una disfuncién cardiaca (Gentileza de Anga Vazquez).

18 Karl Vossler, Cultura y lengua de Francia: historia de la lengua literaria france-
sa, desde los comienzos hasta el presente, Buenos Aires, Losada, 1955, con estu-
dio preliminar de Raimundo Lida.

19 Elsa Tabernig de Pucciarelli, traductora y colaboradora en diferentes edicio-
nes de la obra de Karl Vossler y Leo Spitzer, impulsadas por Amado Alonso y
Raimundo Lida desde el Instituto de Filologia, a partir de la década de 1930.

20 Luis Jaime Cisneros (1921-2011). Lingiiista peruano formado en Filologia
en la Argentina.

21 Fanny Rubin, discipula de Pedro Henriquez Urefia en el Instituto de Filologia
de Buenos Aires.

22 Literary Currents in Hispanic America, obra de Pedro Henriquez Urena,
que fue producto de una serie de conferencias que dicté en la universidad
de Harvard la catedra Charles Eliot Norton. Finalmente, fue traducido por
Joaquin Diez-Canedo, para el Fondo de Cultura Econémica, donde se publi-
c6 en 1949, en México.

23 Gonzalo Losada, editor y fundador de la editorial homoénima en la Argentina,
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Natacha Henriquez Urefia?* ha sido la promotora de la traduc-
cién mexicana, no sé si desconociendo la argentina.

No he podido ver atin a Victoria Ocampo. Me dicen que est4
nerviosisima por los cambios de Sur (sabra Ud. que a E[rnesto]
Sabato [sic] lo sustituyen [Jorge Luis] Borges y [Arturo] Sanchez
Rivas), y que, para colmo, un incendio le ha destruido en San
Isidro media biblioteca.

Mi horario de cuartel se ha reducido bastante. He procura-
do salir del letargo —jqué huellas habra dejado!- y me he pues-
to a trabajar. Sobre Ibsen-Anderson? he escrito al fin una muy
mala nota y no sé qué hacer de ella. Con [William] Wordsworth
y [Samuel Taylor] Coleridge las cosas marchan mejor. ;Cree Ud.
que podréa publicarse la traduccién de las Lyrical Ballads,?® con
notas y precedidas de un estudio? [Carlos] Frias,?” que le retribu-
ye los saludos, es muy amable conmigo. Me dice que ha contraido
con Ud. el sagrado compromiso de no perderme paso. Se lo agra-
dezco a Ud. y espero que a él no le resulte muy pesado el com-
promiso. Hemos pensado también en la adscripcion a la catedra
de Lit[eratura] Septentrional, si es que el afio proximo estamos
el Instituto, él y yo en pie todavia.

El Dr. Orfila Reynal?® me ha enviado ya esos hermosos folle-
tos con las fotos de Don Pedro Henriquez Urefia.

Sabe Ud. que espero ansiosamente noticias suyas. Die Gnade
unseres Hermn sei mit euch!?

Lo abraza

Enrique Pezzoni

en amplia expansion en los afios que sucedieron a la Guerra Civil Espafiola.
24 Una de las dos hijas de Pedro Henriquez Urefia.

25 Enrique Anderson Imbert, Ibsen y su tiempo, Buenos Aires-La Plata-Tucumén,
Editorial Yerba Buena, 1946.

26 William Wordsworth y Samuel Taylor Coleridge, Lyrical Ballads, 1798.
27 Carlos V. Frias, el editor de Jorge Luis Borges en la editorial Emecé.

28 Arnaldo Orfila Reynal (1897-1998). Director y miembro fundador del
Fondo de Cultura Econémica en la Argentina en 1945, ademas de colabo-
rador del Instituto de Filologia dirigido por Amado Alonso y fundador de la
Universidad Popular Alejandro Korn, de la ciudad de La Plata. En 1966 fue
ademas fundador de la editorial Siglo XXI.

29 Que la gracia de Nuestro Sefior esté con ustedes (traduccién del alemén).
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2/
DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
13 DE AGOSTO DE 1947)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita a
mano, cuatro carillas, en tinta azul a simple espacio

13 de agosto de 1947

Mi querido sefior Lida:

iCuantos dias deseando escribirle y sin poder hacerlo! Usted sabe
que el Ejército se lleva todavia la mitad de mi tiempo (de 7 a 13),
y que yo escribo menos a those who lie more near to my heart,*
porque, como decia Marti, lo que tengo que decirles no cabe en
la carta en que he de decirselo.

Pero aunque yo no le escriba usted debe perder de vez en
cuando algunos minutos en contarme de Méjico y de la Nueva
Revista.’! Me dice Andrés Vazquez que hasta faltan tipos [de im-
presion] para el francés... ;Qué tal le resulta a usted el oficio de
tipografo? ;Ha encontrado al fin quien pueda hacer las tapas de
la Revista? Creo que Atilio Rossi*? llegard muy pronto a Buenos
Aires.

(Cémo ha quedado Méjico después de la invasion de la

langosta y de su lucha con el ejército? Supongo que no habrin

30 Aquellos que permanecen mas cerca en mi corazén (traduccion del inglés).

31 Nueva Revista de Filologia Hispanica o NRFH. Corresponde a la segunda épo-
ca de la Revista de Filologia Hispdnica fundada por Amado Alonso y su equi-
po del Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires, en 1939. La
NRFH comenzé a editarse luego de la partida de Alonso, con el apoyo de El
Colegio de México y del Fondo de Cultura Econémica, en 1947.

32 Atilio Rossi (1909-1994). Artista plastico, grafico y disefiador de origen ita-
liano. A su llegada a la Argentina como exiliado del fascismo, fue colaborador
de Sur como critico de arte y ademas colabor6 al refinamiento estético y tipo-
gréfico de la editorial Losada.
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arrasado con el Colegio. ;Y las corridas [de toros]? ;Ha llegado
ya el «che Rovira»?

Por aqui, nihil novum.* En el Ministerio siguen la impacien-
cia y la inquietud, pero todos (se) cuidan muy bien de que no sal-
gan de las sombras. Mientras tanto, se desahogan diciendo pestes
de la bella Maria Balteira,** 1a dignisima trotera.*> Le he prometi-
do al optimista de Andrés [Vazquez] que le avisaré por teléfono
desde alli mismo si la cosa estalla, porque quiere ser el primero
en saberlo.

Casi todos los dias voy al Instituto de Filologia a recoger las
pruebas que no llegan de Cultura y lengua de Francia.®® Creo que
ya le ha explicado Andrés a qué se debe la prisa descomunal de
la imprenta, que no es general de las editoriales. Tengo listo el in-
dice, pero espero las pruebas para confrontar algunos puntos con
el original.

La nota sobre el libro de Anderson [Imbert] esta por fin en
Realidad,”” pero es dificil que salga antes de diciembre. Se la he
llevado a Andrés después de hacerle algunos cortes casi al azar y
sin corregir mas que los errores de maquina jAnderson-Ibsen me
lo perdone! Quiero reivindicarme con otra nota que estoy ha-
ciendo sobre los Ensayos. Pero, ino serd ya muy tarde? El libro
es del 46.

Hace unos dias encontré, al salir de los cuarteles de Palermo,

a su sefiora y a Fernandito.?® Por suerte Clarita no estaba con ellos,

33 Nada nuevo (traduccion del latin).

34 Maria Balteira fue un célebre personaje de cantigas de escarnio en la lirica ga-
llego-portuguesa. Habit6 en la corte de Alfonso X de Castilla, donde fue sol-
dadera (bailarina y cantante que acompaiia a los juglares).

35 Prostituta (uso coloquial en lunfardo).
36 Refiere al citado libro de Vossler. Véase nota 17.

37 Realidad, revista de ideas se publicé en Buenos Aires entre 1947 y 1949 (la co-
leccion tiene 18 numeros en total). Dirigida por el filésofo Francisco Romero,
fue fundada a instancias de Eduardo Mallea, segtin refiere Francisco Ayala en
sus memorias (Recuerdos y olvidos. El exilio, Madrid, Alianza, 1983). El con-
sejo de redaccion estuvo compuesto por todos ellos, y ademais se integraron
Amado Alonso, Ezequiel Martinez Estrada, Guillermo de Torre, entre otros
(muchos de ellos eran exiliados espafioles). Conté con la colaboracién mate-
rial de las editoriales Losada y Sudamericana.

38 Leonor Garcia, (primera) esposa de Raimundo Lida, vivia muy cerca del
cuartel de Palermo en 1947. Raimundo Lida acababa de emigrar a México;
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porque entonces hubiera sido realmente fatal mi interferencia
con Beethoven: yo iba con mi atuendo militar.

Fernando parecia haber concentrado todas sus energias en
no querer estudiar musica (iba rumbo de la clase de piano). Su
sefiora, nerviosisima por la cercania de la partida, me enumera-
ba, estremeciéndose, los terribles peligros que la acechan desde
México: calores horribles, paludismo, temblores de tierra, langos-
tas, ratas, etc. Ayer he vuelto a encontrarla. Sin duda el retraso del
viaje ha de haberle resuelto buena cantidad de problemas, por-
que estaba mucho mas serena y con nuevas fuerzas para enfren-
tar a Méjico.

Me cuenta Fanny Rubin que su traduccion de las Literary
Currents esta definitivamente perdida. La verdad es que todo ese
asunto, como le he dicho siempre a ella misma, me pareci6 desde
el principio muy turbio. Pero ;qué interés pueden haber tenido en
enganarla asi y en hacerle perder el tiempo tan lamentablemente?

Ahora voy a dejarlo para volver a mi Wordsworth-Coleridge.
El trabajo marcha, aunque sin mucha ligereza. La dificultad ma-
yor estd en que no puedo dar con algunos trabajos y articulos que
me interesaria consultar. En el Instituto hay algunas revistas, pero
faltan precisamente los nameros que necesito. Creo que tendré
que irme a los Estados Unidos si quiero verlos. Aprovecharé para
saludarlo cuando pase por Méjico.

Escribame.

Lo abraza

E. Pezzoni

Sur ha publicado ya la segunda parte de Los recuerdos de
Auschwitz [sic].* Le he transmitido a José [«Pepe» Bianco]* sus
indicaciones. Voy a pasar otra vez por la Revista porque el nifio
sigue igual y dudo que las haya cumplido.

poco después lo haria su esposa con los nifios, Clara Eugenia y Fernando
Feliciano Lida.

39 Giuliana Tedeschi, “Recuerdos de Auschwitz”, Sur, N° 140, junio de 1946, pp.
44-60 y N° 151, mayo de 1947, pp. 69-90.

40 José “Pepe” Bianco (1908-1986). Escritor y periodista. Secretario de la re-
vista Sur durante el periodo 1938-1961. Fue jurado del Premio Casa de las
Américas.
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3/
DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
6 DE OCTUBRE DE 1947)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita a
mano, cinco carillas, en tinta azul a simple espacio

6 de octubre de 1947

Mi querido Sr. Lida:

Celebro que Nueva Orléans lo haya acogido como a una divini-
dad poderosa, aunque las victimas elegidas para el sacrificio no
hayan sido mas que ventanas y letreros luminosos. Y espero que
la imperial Méjico no haya tributado a su familia un homena-
je tan vehemente; mansa y hermosa, coronada de violetas, como
Atenas, habra desvanecido todas las presunciones de su sefiora.
(Y los nifios? Supongo que el paisaje mejicano ya habra inspirado
a Fernando, y que el cielo no habré acuciado sus impetus astro-
noémicos. ;Y Clarita? Me la imagino encaramada al Teocal[ll]i de
Cholula, entonando (ya sin desentonar) un himno a Quetzalcoatl
con musica de Beethoven.

({Coémo ha encontrado el Colegio [de México] a su vuelta?
Le he dicho a Andrés que [Federico de] Onis*' le ha enviado la
misma bibliografia que él encontré en su escritorio, y sin querer
le turbé un poco la alegria, pues estaba muy orgulloso de haberle
resuelto una dificultad que creia insalvable.

Los lios de aquende siguen en su apogeo, mucho mas en-
marafiados que los del Colegio o que los caprichos de Onis. A

41 Federico de Onis (1885-1966). Fildlogo y critico literario espafiol, de la “ge-
neracién de 1914”. A partir de 1916, se insert6 en la vida académica de los
Estados Unidos y Puerto Rico. Fue miembro de la Hispanic Society of America.
Jugé un papel importante en facilitar el exilio de intelectuales republicanos
espafioles a los Estados Unidos.
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propésito ;de veras no encuentra Ud. semejanza alguna entre la
famosa Maria Pérez Balteira y nuestra no menos famosa Maria
E. de P.?*? Hace poco me acordaba yo de las palabras con que se
burlaba Pero da Ponte* al volver la soldadera de cumplir su voto
de cruzada: «Ya nuestra cruzada Maria Balteira vino de Ultramar,
tan cargada de indulgencias que no puede con el peso tenerse de-
recha. Las indulgencias debian guardarse con cuidado, como algo
muy precioso, pero la maleta de Maria Pérez no tiene cerradura, y
los mozos del lugar se la trastornan a cada momento, hurtandole
las indulgencias, y todas las perdié como cosa, al fin, mal ganada».

El Instituto del Profesorado ha dado otro tumbo hacia el de-
sastre con la partida de Maria Rosa Lida.* [Julio] Caillet-Bois*
se ha hecho cargo de la catedra de Literatura castellana. En la de
griego la reemplaza Blanca Saager, egresada en 1944 del Instituto.
Por cierto que esta sustitucién le ha parecido muy mal al bene-
mérito Casani [sic],*® porque, segtn le dijo a Maria Rosa misma,
«el Instituto ha perdido toda su seriedad desde que se han metido
en él las mujeres». Tales palabras nos han sorprendido mucho en
su boca, porque ahora las gentes de su laya se han puesto a cantar
loas a la mujer, y especialmente a una mujer. Hace unos dias, al
sancionarse el voto femenino, un diputado lanzé6 en el Congreso
un discurso increible, y en él, después de ponderar las ventajas
que El libro de dofia Petrona tiene sobre La casa de Liiculo o El
arte de comer, escrito por un hombre, rinde homenaje a Alfonsina
Storni, Gabriela Mistral, Juana de América (Dos nombres y una
sola poetisa verdadera para el Sr. diputado: Juana de Ibarbourou
y Sor Juana Inés)* y Maria Rosa Lido [sic], «por sus altas especu-
laciones en la filosofia del lenguaje».

42 Vid. supra, notas 34 y 35.
43 Poeta y trovador medieval de origen gallego (siglo XIII).

44 En 1947, Maria Rosa Lida obtuvo una beca de la Fundacion Rockefeller que
le permiti6 instalarse por un afio en los Estados Unidos.

45 Julio Caillet-Bois. Fue discipulo de Pedro Henriquez Urefa en el Instituto
del Profesorado. Fue ademas critico literario y ensayista. Se especializé en los
cronistas de Indias.

46 Referiria al pedagogo Juan Emilio Cassani, quien se desempefié como direc-
tor de Ensefianza Secundaria durante el gobierno de Perén.

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.
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Maria Rosa ha mandado a Andrés unas cartas divertidisimas
desde los Estados Unidos. Al llegar a New York Américo Castro*’
la lanzé a un tren social vertiginoso, amenizado con arengas te-
rribles acerca de «lo perdido que est4 el mundo en general y Leo
Spitzer* en particular».

Parece que don Américo [Castro], furioso a causa de su li-
bro, se queja con toda naturalidad de que Losada no tome un em-
pleado especial para atender su correspondencia.

Desde Cambridge [Massachusetts] Maria Rosa envia re-
gularmente a Andrés minuciosos relatos de sus almuerzos (de
pavo relleno casi siempre), de sus cenas en la EPISCOPALIAN
SOCIETY,* de sus extravios (pérdida de orientaciéon)* por unas
calles endiabladamente sinuosas, pero llenas de perfumes y de
claros de luna, y hasta de unos bailes a que ha debido asistir for-
zosamente. Por desgracia no faltan las malas noticias: la sefiora
[Joan Evans] de Alonso tiene para unos cuantos dias mas de sana-
torio, todavia delicada a causa de su congestiéon pulmonar.

El Instituto de Filologia est4 tétrico, parece un cementerio de
ciencia momificada. En cuanto entra uno en él le pesa en el alma
el silencio de las ausencias y el de algunas presencias, ay, tan desa-
gradables. Los tinicos que mantienen alli la llama de la vida son
Andrés (con muchas ganas de irse, a pesar del aumento de suel-
do) y Daniel Devoto, que vierte todos sus 4cidos y corrosivos so-
bre la pobre almita del nuevo investigador, ese italiano estudioso
de la lirica provenzal. De vez en cuando aparecen fugazmente el

leve Battistessa,* cada vez mas parecido a dofia Rosita la soltera,

47 Américo Castro (1885-1972). Filologo y critico literario del Centro de
Estudios Histéricos de Madrid, dirigido por Ramén Menéndez Pidal. Su obra
es prolifica, tanto en la critica literaria en torno de Cervantes, Lope de Vega y
el erasmismo, como también en ensayo y critica cultural e historica.

48 Leo Spitzer (1887-1960). Hispanista austriaco, importante exponente de la
estilistica, en sintonia con la obra de Karl Vossler. Su obra se difundié en lengua
espafiola a través de las ediciones del Instituto de Filologia de la Universidad
de Buenos Aires, que hicieran traducir Amado Alonso y Raimundo Lida.

49 Dado que Maria Rosa Lida era judia, cabe pensar que se refiera, en sentido figu-
rado, a sus visitas y paseos para conocer los edificios mas antiguos de Cambridge,
muchos de ellos vinculados a diferentes congregaciones protestantes.

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.

50 Angel Battistessa (1902-1993). Filologo y critico literario. Se formé en el
Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires, donde estudio.
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y el grave [Enrique] Frangois,®' que provoca en Andrés unos im-
pulsos irresistibles de deformarlo a trompadas. Pero por ahora se
reprime, y se divierte pensando en la cara que pondria usted al
saberlo, si lo hiciera.

— {Por fin han llegado las primeras pruebas [de imprenta] del
Vossler! Tenemos con Andrés algunas dificultades con los titulos
y subtitulos, pero ya las venceremos. En cuanto lleguen las prue-
bas de pagina se las mandaremos a Elsa Tabernig.

— De mi mismo no tengo mucho de interesante que con-
tarle: la Libertad exoptatisima®® que no llega y my poor tantali-
zed spirit®® que se retuerce esperandola. Y fuera del cuartel jes
todo tan desalentador! Tiene uno que olvidarse de muchas cosas,
y acordarse de usted, para animarse y ponerse a trabajar sobre
Wordsworth-Coleridge.

La sefiora de [Hertha] Langsdorff la amiga de [Angel]
Rosenblat,* a cuyo hijo ensefiaba yo espafiol, estd empefiada en
traducir conmigo algo del aleméan y me ha propuesto nada menos
que el Shakespeare de Gundolf>® Le he propuesto la correspon-
dencia de [Friedrich] Hélderlin con [Susette Gontard] Diotima,
pero no he podido dar con el texto. Estamos pensando en otra cosa.

Un gran abrazo de

Pezzoni

Sucedié interinamente a Amado Alonso como director del Instituto. Fue tra-
ductor de la Divina Comedia, de Dante Alighieri.

51 Enrique Francois era el interventor de la Facultad de Filosofia y Letras y fue
el encargado de comunicarle a Amado Alonso que quedaba cesante de su car-
go en la catedra de Filologia Romance, motivo por el cual este dltimo tuvo
que alejarse del pais, con la consiguiente sangria de buena parte de los investi-
gadores que habia formado en el Instituto de Filologia, que quedé diezmado
y virtualmente desmantelado. Al respecto, Miranda Lida, Aios dorados de la
cultura argentina. Los hermanos Maria Rosa y Raimundo Lida y el Instituto de
Filologia antes del peronismo, Buenos Aires, Eudeba, 2012.

52 Neologismo ad hoc de Enrique Pezzoni, del latin, por “anteriormente anhe-

lada” libertad.
53 Mi pobre y atormentado espiritu (traduccién del inglés).

54 Angel Rosenblat (1902-1984). Inmigrante de origen polaco en la Argentina.
Se formo en el Instituto de Filologia y en la Universidad de Berlin, antes
del nazismo. Se radicé en Venezuela en la década de 1940. Se interesé por
la lengua hispanoamericana, la dialectologia y los americanismos, tema cen-
tral al que se dedicé en el Instituto de Filologia de la Universidad Central de
Venezuela, que dirigi6. Estrecho amigo de Raimundo Lida.

55 Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist (1911).
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Me dice Andrés que el Dr. Emilio Lida® se va por unas semanas

a los Estados Unidos. {Qué familia tan andariega!

56 Emilio Lida (1903-1996). Hermano mayor de Raimundo Lida, médico he-
matologo y discipulo del Premio Nobel Bernardo Houssay.
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4/
DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
20 DE NOVIEMBRE DE 1947)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita
a mano, ocho carillas, en tinta azul a simple espacio

20 de noviembre de 1947

Mi querido Sr. Lida:

Disctlpeme Ud. toda esta tardanza mia en responderle: esperaba
a que se aclararan mis planes (para después ;de marzo? ;de febre-
ro? Desgraciadamente, creo que seran para después de febrero.
Et encore...”” Pero no sé de donde sacaré fuerzas para aguantar y
para contenerme, porque si me enfurezco, mi Pezzoniada cantara
muertes y muertes y muertes.)* para contérselos.

Julio Caillet-Bois me ha hecho leer, en cuanto llego su (jde
veras!) numero de los Cuadernos Americanos, la nota sobre
Pedro Henriquez Urefia.”® La he difundido entre el gremio del
Profesorado, y todos me han pedido que le diga cuanto los ha
conmovido.

Mis planes:

El aspirantazgo de adscripciéon a la citedra de Literatura
Septentrional es cosa resuelta. Por suerte, Emma Speratti®® se ha

encargado de averiguarme cuanto trimite es preciso cumplir. En

57 Y eso que... (traduccién del francés).
* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.

58 Raimundo Lida, “Cultura de Hispanoamérica”, en Cuadernos Americanos, vol.
XXXV, N° 5, sept-oct de 1947, pp. 207-212.

59 Emma Susana Speratti Pifieiro (1919-1990). Especialista en Valle-Inclan.
Exiliada en México desde la década de 1950.
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setiembre del afio préximo un consejo supremo decidira si soy
digno de aspirar a la adscripcién, y me tomara un examen cuyo
tema sabré cuarenta y ocho horas antes. Luego, tres afios de asis-
tencia, trabajos, algunas clases, si el profesor lo desea, y al fin una
monografia, la gran obra. Et me voici® profesor adscripto. {Qué
cosa tan oronda!

Quedan atn dos dificultades por resolver:

1° (esto me preocupa sobre todo a mi). Todavia no he dominado
mi horrorosisima pronunciacion del inglés, de mi inglés, que,
usted sabe, es esencialmente libresco. Fanny Rubin, que ha
estado ayuddndome mucho, se va en estos dias de veraneo, y
probablemente de pesca. Tendré que buscarle reemplazan-
te muy pronto.

2° (esto le preocupa sobre todo a Frias). Tendré que buscar, cuan-
do sea libre, un medio de vida que me permita matar el ham-
bre y me deje el tiempo necesario para estudiar. No sé si
seran demasiadas exigencias, pero espero que lo encontraré.

Andrés Vazquez ha estado urdiendo un proyecto fantastico.
Le ha escrito a Maria Rosa Lida rogiandole que sugiera al doctor
[Amado] Alonso nuestra importacién (la mia y la de no sé qué
otro sabio erudito) a los Estados Unidos. Porque ;c6mo vamos
a salvar nosotros a la Argentina si nos quedamos aqui, entre las
ruinas? Pero pronto me convenci de lo poco que puedo hacer yo
all4, con todo el peso de mi ignorancia y la levedad de mi ciencia.

Hace unos dias encontré, en el Instituto de Filologia, a Daniel
Devoto. Me reconocié (habiamos estado hablando antes en Sur)
y me arrastr6 a nuestra cerveceria de la calle Reconquista. Alli, in-
ter coca-colas, me hablé de un proyecto que lo tiene ocupadisimo.
Es una coleccién de cuadernos, llamada Eco, que comprendera

una serie variadisima de obras o fragmentos acerca de la masica.®!

60Y heme aqui (traduccion del francés).

61 Los Cuadernos del Eco constituyen una serie lanzada en 1949 por Julio
Cortazar y Daniel Devoto, de la cual se publicaron cinco ntmeros, bajo el
sello editor Gulab y Aldabahor, especializada en traducciones de textos de
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Alguien se esta ocupando ya de la misica precolombina, y ¢l mis-
mo estd reuniendo romances musicales, dedicatorias y algunas
péginas casi desconocidas de [Claude] Debussy. Ademas ha en-
cargado traducciones de [Ernst Theodor Amadeus] Hoffmann,
[Giacomo] Meyerbeer, [Carlo] Goldoni, etc. Hay un cuento de
Las Mil y una noches ya en prensa. Yo mismo, segin consta en la
primer [sic] pagina de las Canciones despeinadas,®* he sido nom-
brado ‘caballero de honor de la orden del Eco’. Voy a iniciarme
con la traduccion de Der arme Spielmann, de [Franz] Grillparzer
(felizmente tengo una traduccion italiana)* y ademas tengo que
espigar en unos Lebens-dokumente® sobre Mozart. Veremos qué
sale.

(Le ha enviado la sefiorita Barrenechea® el programa de fo-
nética? Hace ya mucho tiempo que lo tiene preparado pero, no
sé por qué causas, no ha podido enviarselo. Le pide disculpas y
le agradece mucho el dato sobre el libro de [Tomas] Navarro
[Tomas].®® Quiere saber si puede escribir ella su resefia; dice que

atin no ha recibido respuesta suya acerca de eso.

escasa circulacién en lengua castellana. El primer cuaderno traia La velada
de invierno de Isjak de Mosul: Relato de las Mil y una noches, 1949, con no-
tas de Daniel Devoto. El segundo, una edicién a cargo de Ernesto Krebs de
La miisica en El Cortesano de Baltasar Castiglione y su traduccién por Juan
Boscan, 1949. El tercero, a cargo de Alberto Salas: El Areito, con textos de
Gonzalo Fernandez de Oviedo, Pedro Martir de Angleria, Padre Bartolomé
de Las Casas y Francisco Lopez de Gémara, 1949. El cuarto cuaderno estu-
vo a cargo de Daniel Devoto, Autobiografia inédita de Antonio Eximeno, 1949.
El daltimo estuvo a cargo de Julio Cortazar y Daniel Devoto, La sombra de
Meyerbeer, por Villiers de L'Isle Adam, 1949.

62 Daniel Devoto, Canciones despeinadas, Buenos Aires, Gulab y Aldabahor
Editores, 1947.

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.
63 Documentos sobre la vida de (traduccion del alemén).

64 Ana Maria Barrenechea (1913-2010). Estudi6é en el Instituto Superior del
Profesorado junto a Amado Alonso y Pedro Henriquez Urefia. Se docto-
ré en el Bryn Mawr College, Estados Unidos, 1956. Entre otras distincio-
nes, obtuvo la beca Guggenheim y la designacién como profesora emérita de
la Universidad de Buenos Aires. Hizo su tesis doctoral acerca de la obra de
Borges. Tuvo un papel clave en la formacién de Enrique Pezzoni, puesto que
este colaboré en su citedra en la Facultad de Filosofia y Letras, antes del gol-
pe militar de 1966.

65 Tomas Navarro Tomas (1884-1979). Lingiiista espafiol formado en el Centro
de Estudios Histéricos de Madrid. Especialista en fonética. Exiliado en los
Estados Unidos a raiz de la Guerra Civil Espaiiola.
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Estoy buscando esas traducciones de poetas ingleses. Cuando
tenga algunos datos que me faltan se los enviaré todos (de veras,
serda muy pronto) ;Recuerda Ud. ese libro Joyas de la poesia ingle-
sa de Shakespeare hasta Kipling (Bs. As., 1941) que, creo, su cu-
flada resefi6 en Logos?% Tiene traducciones de [Rafael Alberto]
Arrieta, Marianito, y otras por el estilo. Lo que Julio Roca publi-
c6 en La Nacion es «Adonais, elegia de Shelley» (8 de noviembre
de 1931).9 En La Prensa hay varias traducciones de Arrieta. Me
faltan las fechas.

Hace mucho tiempo que no voy a Sur. El nimero inglés,
un monstruo espantable (niimero cuadruple), est4 ya en venta.®
Bianco llegara muy pronto, me dicen. Sabato [sic] esta en Buenos
Aires. ;Sabe Ud. que Patricio Canto® se ha ido a los Estados
Unidos? ;En qué condiciones? Me enteré de su partida en una
reunion que Neruda ofrecié a los «nuevos escritores argentinos»
en casa de Maria Rosa Oliver,”’ y que habria sido muy cémica si
no hubiera sido real.

De mi malhadada nota sobre Ibsen sélo sé que estd en
Realidad y que saldra en diciembre.”! Andrés me avisara cuando
haya pruebas.

Frias me ha dicho que tiene muchos deseos de estudiar,
durante el periodo de mi adscripcion, la novela inglesa, espe-
cialmente la contemporinea. Eso me alejard un poco de mi ro-

manticismo, pero procuraré no alejarme demasiado.

66 Rebeca Schmukler de Lida, “Joyas de la poesia inglesa desde Shakespeare has-
ta Kipling”, en Logos. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras, vol. I, N° 2,
1942, p. 373.

67 Julio A. Roca (h.) (1873-1942). Hijo del politico y militar que encabezé la
Congquista del Desierto; fue politico y diplomatico durante el gobierno de
Agustin P. Justo (1932-1938). Fue también traductor de literatura inglesa. Su
traduccion de Adonais de Percy B. Shelley se publico en 1944 por la editorial
Peuser, junto con la Asociacion Argentina de Cultura Britdnica, de Cérdoba.

68 Numero especial dedicado a la literatura inglesa de mas de 500 paginas, con
bandera britanica en la tapa, Sur, 153-154-155-156, julio-octubre de 1947.

69 Patricio Canto (1916-1989). Traductor, critico y ensayista. Autor de, entre
otras obras, El caso Ortega y Gasset (Buenos Aires, Leviatan, 1958).

70 Maria Rosa Oliver (1898-1977). Escritora y ensayista; perteneci6 a Sur desde
su fundacién. Fue ademds activista antifascista y de los derechos de las muje-
res. Colaboré en el Consejo Mundial de la Paz.

71 Realidad, vol. 3, N° 8, marzo-abril de 1948, pp. 263-266.
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He visto a Beatriz Maas’? furiosa, entrecerrando los ojos (era
un gesto realmente maligno) y crispando las manos, porque no
recibia un monstrao [sic] de México. Pero creo que lo ha disimu-
lado por completo a causa de algo que le ha mandado decir Ud.

El destino de mis compafieros es bastante dispar. A Emma
Speratti la veo muy ocupada y preocupada con Valle-Inclén, aun-
que, la muy incorregible, queria hacer la adscripcién a Historia
del Arte!

Fanny Rubin sigue estudiando literatura hebraico-espafio-
la con mucho denuedo. Su mas terrible dificultad es el hebreo.
Recibia, no sé dénde, unas clases colectivas que la satisfacian muy
poco; creo que las ha abandonado.

Amada Cuesta y Maria Teresa Garcia se casan dentro de
muy poco tiempo, y sélo se acuerdan de la literatura cuando dan
clase (en incorporados).

Elsa Ruiz va a casarse con un camarada de comité, pero jura
que no abandonara por esa nimiedad su Literatura Americana.

Sara Crespo y [Nicolas] Bratosevich” se reciben en diciem-
bre. No sé cuales son sus proyectos.

Ahora me marcho al Instituto de Filologia en busca de prue-
bas del Vossler. (Cémo se retrasa!

Escribame Ud. muy pronto, no sea Ud. como yo.

Un gran abrazo de

Pezzoni

Le mando el ntimero del boletin Crivelli dedicado a Don Pedro
Henriquez Urefia,”* y una traduccién alemana de Juan Gabriel
Borkman® que tenia yo. Después me prestara Ud. su edicion en
el idioma original.

72 Beatriz Maas. Profesora de latin. Formada en el Instituto Nacional del
Profesorado Secundario.

73 Antiguos alumnos de Lida, graduados en el Instituto Nacional del Profesorado
Secundario. Nicolas Bratosevich fue autor de diferentes libros destinados a la
ensefianza de la lengua, entre ellos, Métodos de andlisis literario (varias edicio-
nes). Sara Crespo fue profesora de latin.

74 Letras. Boletin del Circulo de Profesores de Castellano y Literatura Arnoldo C.
Crivelli comenzé a publicarse en septiembre de 1943 y aspir6 a ser un érgano
de los profesores de letras, tanto de nivel universitario como de profesorado.

75 Se refiere a la obra de Henrik Ibsen, Johan Gabriel Borkman, de 1896.
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DE PEZZONI A LIDA (FRAGMENTO DE CARTA
SIN ENCABEZADO, [BUENOS AIRES], CA. 1947)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita a
mano, cuatro carillas, en tinta azul a simple espacio

Del Instituto’® han elegido algunos egresados, no todo muy digno
de fe. Los mejores son [Ana Maria] Barrenechea, [Maria Elena
Suérez] Bengochea,”” [Maria Elena Pinto de] Hornos Paz,’®
[Sara] Crespo, y no sé si algin otro. Hay nombramientos inexpli-
cables: el de Sofia Suarez de Jackson™ —vieja conocida de usted,
creo— debe de explicarse por su influencia o por sus muchas ca-
tedras. En fin, que ya estamos soportando los beneficios con que
aqui se premia la abominable profesién de maestro. No me que-
jo de los alumnos, que han recibido el latin con gran entusiasmo.
Si me quejo de los directores, de los colegas, de 1a hedionda co-
cina de las escuelas. Muchos profesores de los que he conocido
me recuerdan a aquel personaje de Bernard Shaw que, incapaz
de describir o comprender o narrar nada de lo que oia o veia, se
meti6 a periodista, pues un periodista, not having to act on its des-
criptions, has nothing but honor to lose by inaccuracy and invera-
city.®*Y a propésito de cegueras, oigo que hacen escandalo, en el

76 Instituto Nacional del Profesorado Secundario, profesorado argentino crea-
do en 1905, hoy denominado Instituto Superior del Profesorado Dr. Joaquin
V. Gonzalez.

77 Alumna de Amado Alonso, en el Instituto.

78 Maria Elena Pinto de Hornos Paz. Esposa del periodista Octavio Hornos Paz.
Estudié con Gregorio Halperin y Maria Rosa Lida. Se especializé en lenguas
clasicas. Fue profesora de Latin en el mismo Instituto y tuvo catedras en dife-
rentes colegios nacionales.

79 Sofia Suéarez de Jackson. Profesora de la Seccién Filosofia, del Instituto
Nacional del Profesorado Secundario. En 1949, participaria en el Primer
Congreso Nacional de Filosofia.

80 Quien no tiene que ajustar sus actos a sus descripciones, lo inico que puede
llegar a perder por inexactitud o por faltar a la verdad es el honor (traducciéon
del inglés).
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Instituto. Pero de sus sucesores en Lengua y Composicién; jpo-
bres alumnos!...

Cuando no doy clase, escribo alguna nota o una traduccién
para Sur o estudio un tema con bastante dificultad —por falta de
libros (;Donde encontrar las obras de Schelling?),* o de tranqui-
lidad—, cuento con impaciencia los dias que faltan para enero. Por

81 ojald no me opongan to-

entonces espero obtener mi licencia:
dos los obstaculos que presiento. Supongo que por esa fecha se
ira Guitarte,® de modo que coincidiriamos. Supongo que Cosio®
no se habra incomodado por mi postergacion. Por lo menos no
pareci6 estarlo cuando le expliqué mi situacién. Insistié en que
seria muy til que enviara a la NRFH alguna resefia, por ejemplo.
;Sobre qué cree usted que podria escribir? He estado pensando y
buscando, pero nada se me ha ocurrido atn.

En esa frase sibilina de mi carta no hay misterio alguno: lo
que Cosio sabe que a nosotros nos interesa hacer en Méjico es
precisamente lo que Ud. ha enumerado. Estudiar en serio, cola-
borar en la tarea de la NRFH, publicar en ella algin anticipo de
futuros grandes trabajos. Es que temia que en Méjico nos limi-
taramos a asistir a los cursos, que, desde luego, nos vendran muy
bien. Sobre todo de latin y griego, y los de literatura, si los si-
gue dictando Mr. Lida. ;Con qué celebridades cuenta el Colegio
para el proximo afio? Aqui estd Juan Ramoén Jiménez, encantan-
do a todo el mundo con su simpatia. Las conferencias de Damaso
Alonso no han dejado, en general, muy buena impresién (salvo
en Rosa Chacel, que ha quedado entusiasmadisima).®* A las pri-
meras asisti6 tanto publico que Alonso debié hacer una

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.
81 En el Servicio Militar obligatorio.

82 Guillermo Guitarte (1923-2000). Se gradué como profesor en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires en 1949. Desempefi6 su
carrera en las catedras de Filologia romanica e hispanica de dicha universidad
a partir de la década de 1950. Fue especialista en lengua de América.

83 Daniel Cosio Villegas (1898-1976). Ensayista, historiador y economista
mexicano. Fundador del Fondo de Cultura Econémica y de El Colegio de
México. Tenia estrechos lazos con la cultura argentina.

84 Juan Ramon Jiménez y Damaso Alonso residian en Buenos Aires tempo-
rariamente. Rosa Chacel se refugié luego del estallido de la Guerra Civil
Espaiiola.
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exhortacién, nada amable, a que sélo concurrieran los especialis-
tas. Y lo gracioso es que sus lecturas s6lo gustaron al ptblico, no a
los especialistas. Yo sélo le he oido tres. Muy bien sobre Garcilaso,
muy mal sobre Gongora, casi vergonzoso después de sus trabajos
anteriores. (Leo en una carta de Frau Malkiel®® unos parrafos no
muy benévolos acerca de Damaso Alonso y una opinién del Dr.
A[mado] Alonso:®¢ D. Alonso no es mas que un brillante aficiona-
do, con momentos muy felices). De todos modos, me parece que
serd una gran adquisicion para el Colegio.

(Qué tal su excursion por Monterrey? No deje de contarme.
Supongo que con semejante temperatura habran desaparecido
esos indicios de reumatismo que sinti6 en Buenos Aires.

(Va Ud. al cine, a la 6pera, al teatro? Aqui hay muy poco
que ver: Tristan e Isolda, con muy buenos intérpretes, Walter
Gieseking, admirable, alguna 6pera de Milhaud dirigida por
Jacques Ibert. En estos dias estrenan King Henry V.

Gracias por su fragmento de Eliot. La serie Eco, de Devoto,
no ha aparecido atn, pero promete ser muy bonita.

Pepe Bianco, Andrés Vazquez, Mrs. Hornos Paz, E. Speratti,
F. Rubin me piden que le envie sus saludos

La direccién de [Paul] Bénichou®” —jqué vergiienza me da
enviarsela ahora, después de tanto tiempo!- es Posadas 1415. Ya
esta en Buenos Aires.

Escribame.

E.P.

85 La sefiora de Yakov Malkiel, v.g, Maria Rosa Lida, hermana de Raimundo
Lida, y también fil6loga.

86 Amado Alonso (1896-1952). Lingiiista y critico literario espafiol formado
en el Centro de Estudios Histéricos de Madrid. Fue director del Instituto
de Filologia de la Universidad de Buenos Aires, entre 1927 y 1946. Con

el peronismo, debi6 salir de la Argentina. Luego, obtuvo una catedra en la
Universidad de Harvard, Estados Unidos, donde fallecié.

87 Paul Bénichou (1908-2001). Historiador francés nacido en Argelia, exiliado
en la Argentina luego de la ocupacién nazi de Francia.
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Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita
a mano, seis carillas, en tinta azul a simple espacio

10 de diciembre de 1947

Mi querido Sr. Lida:

Contrarios andan los vientos. ..
1° He perdido la primera baja por carecer de la cufia necesaria.
2° Parece que ya no habra adscripciéon. Me ha dicho [Raal]
Moglia®® que se me admite la solicitud, pero que no podré
empezar las asistencias hasta tanto no haya profesor titular.
Eso me lo temia yo desde el principio, pero como me habian
disuadido... En fin, no es lo mas importante lo que se ha per-
dido. Asistiré de todos modos a las clases de Frias, y procura-
ré estudiar como todo un aspirante a adscripto.
Creo que Fanny Rubin harid lo mismo con el curso de
Literatura Medieval; Caillet-Bois estd encantado de ayudarla.
Algunas traducciones més de poetas ingleses: en 1943 (no he
podido dar con la fecha completa) publicé Arrieta en La Prensa
«Tres sonetos isabelinos»: el numero 39 de Astrophel and Stella, de
[Philip] Sidney (Ven, Suefio, alianza de una paz segura...), uno
de los Amoretti de [Edmund] Spenser (Dulce es la rosa del zarzal
vecino...), y el Soneto XIX de [William] Shakespeare (Tiempo
voraz, al ledn su garra embota...).

88 Raul Moglia. Se formé en el Instituto de Filologia, dirigido por Amado Alonso.
Se dedico al estudio de la historia del teatro a fines del periodo colonial, du-
rante el reinado de Carlos III.
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El 20 de abril de 1947, también por Arrieta y en La Prensa,
otros «Tres sonetos isabelinos»: de Samuel Daniel (Cuando ya na-
die en ti halle un reflejo...), de Henry Constable (Ante mi dama,
en rojo arde la rosa...) y de Michel Drayton (Pues que todo aca-
bo, ven, s6lo un beso...).

El 23 de noviembre de 1947, Arrieta-La Prensa: Sobre el so-
neto, de William Wordsworth (Scorn not the Sonnet; Critic, you
have frowned...), Los dias perdidos, de Dante Gabriel Rosetti (A
los perdidos dias de mi vida...) y Un dia, de Rupert Brooke (Hoy
he sido feliz. En todo instante...).

El 21 de abril de 1946 publicé Mariano de Vedia y Mitre en
La Nacion, con textos bilingiies: Description and Praise of his love
Geraldine, de [Henry Howard, Earl of] Surrey (De Toscana es la
estirpe de mi amada...); Valediction, de Michael Drayton (Sélo
un beso, y adios, y ni un lamento...); el tercero de los Amoretti, de
Spenser (La que admiro, belleza soberana...) y el Soneto CXLVI
de Shakespeare (Pobre alma, centro de mi arcilla impura...).
Ademas est4 el Soneto LXXIII de Petrarca.

Marianito ha traducido La casa de la cortesana, de Oscar
Wilde (De la danza escuchamos los rumores...), pero no he po-
dido averiguar dénde ni cuando.

Encontraria muchas mas, tal vez, si los bibliotecarios no
siguieran con su vieja mania de no dejar leer los libros: en La
Prensa, en La Nacion, y en la Biblioteca Nacional me han opues-
to dificultades insalvables. Con su pan se lo coman...

Me dice la Sra. de Hornos Paz que ya no piensa irse a
Tucuman. Le manda muchisimos saludos, también el marido.

Como no he visto a Beatriz Maas no le he dicho todavia que
la aguarda un monstrao [sic] (asi dice ella) tan horrible que la
hara correr. Pero he sabido que estid contentisima con el que ha
recibido.

Tal vez la Sra. de Langsdorff se encargaria de hacer publi-
car por la [Sociedad] Hebraica [Argentina] la traduccion de la
Literatura Alemana de [Heinrich] Heine. La veré uno de estos
dias.

En Sur siguen Borges y Sanchez Rivas. Supongo, por lo me-
nos, porque hace ya mucho tiempo que no voy por alli. Ellos son
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los autores del ntimero inglés. Creo que han tenido una seria pre-
ocupacion con las traducciones: hasta han aceptado traductores
que se presentaron espontaneamente. De Bianco se sabe que vie-
ne, que viene, [sic] pero no hay fechas precisas. El domingo pasa-
do ha publicado un articulo en La Prensa, muy interesante, muy
periodistico.

Estoy reflexionando seriamente acerca de mi regreso a Sur.
Pero ;se acordarian de mi todavia? Victoria ha de haberse olvida-
do hasta de la comica cara de espanto que ponia yo cuando me
gritaba «;Pero che, querido, como es posible que la imprenta no
les mande pruebas!». Bueno, ya veremos.

Andrés Vazquez sigue emitiendo desesperados S.O.S. por re-
sefias a la ocupadisima gente de Buenos Aires. ;Hubo respuestas?

Una mala noticia, ahora. Decididamente es muy mala la es-
trella de su Vossler. Resulta que serd necesario buscar otra im-
prenta que tenga los mismos tipos que la anterior, que se ha
fundido. ;No le ha contado nada Andrés? Veremos si tiene suerte
en su buasqueda.

Bien, tengo que marcharme ahora a una guardia. {Maldita
sea mi estampa! Disctilpeme la exclamacién, me ahoga la rabia,
que me ha hecho perder 5 kilos pacientemente ganados.

Un gran abrazo de su suyisimo

Pezzoni

(No ha tenido tiempo de hacer una incursién por los teatros de
Méjico? ;Hay opera? ;Y ballet? ;Qué tal el cine? Supongo que
todas las peliculas las daran dobladas.

Necesito traducir estos dos proverbios (o lo que sean) alema-
nes con otros espafoles equivalentes: Besser sohlecht gefahren, als
zu Furze gegangen® y Das Gebet gehirt ins Kdmmerlein.”® Moglia
me ha ayudado a buscar, pero no hemos encontrado nada. Tal vez
conozca Ud. alguno. Perdéneme, sé que no deberia molestarlo,

con lo ocupado que esta, pero no puedo con mi genio.

89 Es mejor viajar a ras del piso que andar volando (traduccién del alemén).

90 Este mandamiento pertenece a un pequefio nicho (traduccién del alemén).
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29 de diciembre de 1947

Mi querido Sr. Lida:

[FELIZ ANO! Hubiera querido saludarlo antes, pero como en es-
tos dias «de amor, de luz y concordia» (con frases como éstas nos
han llenado los oidos hasta reventirnoslos) no ha habido bastante
concordia, han recurrido a los bravos milites y nos han encerrado.

Hasta el 6 de enero creo que nos tendran. Aprovecho uno de
los fugaces momentos que nos dejan libres para escribirle: discul-
peme si me marcho ya. Ademas, hay poco de nuevo y de bueno
que contar. Otra vez [FELIZ ANQ], escribame, que ya sabe Ud.
el poder sedante que tienen sus cartas sobre mi.

Abrazo de

Pezzoni

Acabo de hablar con Andrés Vazquez. Me dice que el Vossler
duerme todavia. ;Ha hablado Ud. con él acerca de eso?

Ya ha salido el namero de diciembre de Realidad, pero sin
mi resefia. Andrés me jura que saldra en el proximo, pero me
temo que no llegaré a verla: {la vida es tan breve!

Me dicen que el Dr. [Damaso] Alonso estarad pronto en
Méjico.”! Espero que sus conferencias tengan tanto éxito como
en los Estados Unidos. {Felices los mejicanos!

91 Damaso Alonso visité la Universidad Nacional Auténoma de México en
1948.
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31 de enero de 1948

Mi querido Sr. Lida:

{Qué fidelidad la de su gripe! ;Conque lo ha seguido hasta
Méjico? Pero supongo que ya habra tomado Vd. precauciones
para que no vuelva a subir al cuarto piso de la calle del Chopo.”

Gracias por las Burlas literarias®™ y por los periédicos litera-
rios mejicanos y por el Rasselas,* que atn no ha llegado. Con el
libro de Alfonso Reyes he pasado un rato delicioso. Y por cier
to que la dedicatoria me ha hecho saltar de alegria. Digale Vd. a
don Alfonso que le agradezco infinitamente la bondad, aunque
me llamo Pezzoni, no «Prezzoni». Le he prestado el libro a Daniel
Devoto, en represalias por el bombardeo de Colettes con que me
estd obsequiando. ;Ha leido Vd. a [Sidonie-Gabrielle] Colette?
Tiene cosas buenas. Le he dicho a Devoto la opinién de Salazar®
sobre su musica, que no la sabia. Se alegré y me canté, él, con su
voz irregistrable, las canciones del Libro de los cantos. Me gustaria

mucho oir a una garganta armoniosa cantar «La bonne cuisine.

92 Corresponde al primer domicilio de Raimundo Lida y su familia en ciudad
de México, en Chopo 6, departamento 19 (piso 4), Col. Santa Ma. la Ribera.
(Agradezco a Clara E. Lida por la referencia).

93 Alfonso Reyes, Burlas literarias 1919-1922, México, Archivo de Alfonso
Reyes, 1947.

94 Samuel Johnson, La historia de Rasselas, principe de Abisinia (primera edicion
en inglés, 1759).

95 Adolfo Salazar (1890-1958). Musicédlogo espaiiol, exiliado en México a raiz
de la Guerra Civil Espafiola.
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De los «<Embelecos»* tiene una buena grabacién. Devoto me ha
estado dando unas audiciones muy interesantes. Me ha sefialado
unos pasajes curiosamente romanticos en Juan Sebastian Bach,
en Emmanuel Bach, en [Joseph] Haydn, en [Wolfang Amadeus]
Mozart. Es sorprendente oir a [Robert] Schumann en Haydn, |a
[Gabriel] Fauré en Bach!

Lo cierto es que estas veladas musicales me han ayudado a
soportar mis mafanas. Pues lo del 6 de enero, naturalmente, era
vil mentira. La noticia no era oficial, pero me pregunto qué placer
pueden hallar en molernos los nervios con esos rumores. He aqui
la noticia oficial: primeros dias de marzo. Falta un mes de cauti-
verio que no sera nada después de los once pasados.

Y ahora a lo importante: con respecto a Harvard no ha ma-
tado Ud. mis ilusiones, que no las tenia. Ya le he dicho que fue
Andrés Vazquez el que urdié el proyecto, y yo le dejé hacer con
més temores que ilusiones. Pero en cambio jcémo me seduce el
viaje a Méjico! {Qué maravilla seria estar en ese paraiso que le
describe Ud. a Andrés! Ojala haga Dios rico y bondadoso a don
Daniel Cosio Villegas que ya (1) le respeta a Vd. {Pues no se ha
tomado tiempo!

Por mi parte, estoy haciendo unas increibles economias de
mis 30 pesos mensuales. Ich hoffe, ich hoffe.”” Y también Fanny
Rubin. Y los dos con unos deseos furiosos de ir a ayudarle a
Méjico. Entre tanto, no deje Vd. de comunicarnos si hay nuevas
esperanzas. En eso tenemos el pensamiento.

Ya quisiera yo tener sus peliculas dobladas. Aqui van a prohi-
bir la importacion de peliculas extranjeras. Y lo mismo haran con
algunos libros. ;Qué ser4 de nosotros?

Emma Speratti tiene ya el dato sobre Valle-Inclan. Se lo
agradece muchisimo, y lo saluda desde el fondo de sus libros de
examen.

¢(Ha visto Vd. la traduccién de las Literary Currents? ;Cémo
ha salido?

96 Se refiere al poema homoénimo de Oliverio Girondo, musicalizado por Daniel
Devoto.

97 Confio, confio (traduccién del alemén).
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Bien, me marcho ya al M. G.% (joh, libertad, libertad que-
rida, cudntos crimenes cometeria yo en tu nombre!). Abrazos, y
escribame Ud.

jHasta pronto!

Pezzoni

98 M. G. refiere a dependencia del Ministerio de Guerra, puesto que Pezzoni se
encontraba cumpliendo su servicio militar obligatorio.
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31 de marzo de 1948

Mi querido Sr. Lida:

Perdén por la demora. Es que estaba furioso de libertad y has-
ta hoy no he adquirido la serenidad necesaria. Pero una carta de
hombre libre /no es una buena compensacion? Libre, libre, toda-
via no me he cansado de repetir la palabra. Que sea por muchos
siglos.

Mi enhorabuena por el N° 2 de la NRFH, y por el cambio de
imprenta. Me dice Vazquez que el Vossler duerme todavia. Del
libro de Castro hay noticias.”® Ya le escribe ¢l sobre eso.

De mis colaboraciones en ninguna parte nada puedo decirle.
Pero en verdad le digo que la borrachera de libertad (y de alguna
otra cosa) me ha dejado unos terribles deseos de trabajar.

Hoy he visto a don Pepe Bianco en Sur. Fui a enterarme
de que Un gran poeta americano. Introduccion a Hart Crane, de
Waldo Frank, se publicé en el N° 8, p. 27 (;Quiere Vd. que le
mande el nimero?).!®Y me enteré que desde hace quince dias el
cuitado se debate en Sur, que me parece est4 en un estado bas-
tante cadtico. Me ha pedido que escriba algunas notas, siempre el
gran problema de la revista, y algtin articulo largo. Yo le habia ha-
blado, antes de marcharse él, de mis deseos de trabajar sobre Poe.

99 Se refiere a la importante obra de Ameérico Castro, Espaiia en su historia, que
sali6 publicada por Editorial Losada en Buenos Aires en 1948.

100 Waldo Frank, “Un gran poeta americano: introduccién a Hart Crane”, Sur, 8,
septiembre de 1933, pp. 27-59.
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Me dice que un ensayo sobre La filosofia de la composicion seria
muy interesante para Sur, siempre que no fuera muy minucioso
y monografico. Por lo menos, me decia, podria hacerlo como an-
ticipo de un trabajo més extenso. Veremos. Me pidi6 noticias de
Devoto. ;Sabe Ud. que, por alguna misteriosa razén, Borges se
niega a publicar sus notas? Lo dltimo que de él ha salido en Sur
(junio de 1947) es una nota deliciosa sobre un disco apécrifo de
Mozart. Pero Ud. debe de haberla leido.

A proposito de Devoto, anoche me ha dado otra de sus
maravillosas audiciones privadas: tres poemas de [Alexander]
Scriabin, Le tombeau de Couperin, La Cathédrale engloutie, La
bourrée fantasque, qué se yo... Todo matizado con unos grandes
vasos de bon whisky y con la secuela de préstamos: Colette, na-
turalmente, Marcel Aymé, un escandaloso Cancionero de Amory
Risa que Devoto se sabe de memoria. Ya le entrego, por fin, la tra-
duccién de Der arme Spielmann. Estan listos los cinco primeros
titulos de su coleccién: La velada de invierno de Isjak de Mosul,
trad. de Devoto, La musica en El Cortesano, introd. y notas de
[Ernesto] Krebs,'°! El Areito, seleccion de Salas,'> Autobiografia
inédita del P. Antonio Eximeno, introd. y notas de Devoto, y La
sombra de Meyerbeer, de Villiers de L'Isle Adam, trad. de Julio
Cortazar.

Esta noche lo veré a Frias. Hace ya bastante tiempo que
no hablamos. Este afio no se hard cargo de Lit. Septentrional
en el Instituto. Busaniche!®® retomaré la catedra. Veremos si el
Wordsworth-Coleridge se precipita.

Espero ansiosamente esa sacratisima palabra de Mr. Stevens.!%*
Aqui don Andrés ha vuelto a urdir un proyecto fantastico: el Dr.
[Amado] Alonso le ha preguntado por alguien que quisiera pasar
un afio en el Mount [Holyoke] College (jun colegio de sefioritas!),*

101 Ernesto Krebs. Doctor en Letras, Universidad Nacional de La Plata.

102 Alberto Salas (1915-1995). Historiador y ensayista. Recibi6 el Premio Konex
de Platino. Fue estrecho amigo de Pezzoni y ademas de Julio Cortazar.

103 José Luis Busaniche (1892-1959). Historiador.

104 Haria referencia al jefe del departamento de humanidades de la Universidad
de Harvard.

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.



Enrique Pezzoni . Raimundo Lida // 49

a dos horas de Harvard, ensefiando Lengua Castellana, con un
sueldo de $4000. Y ¢él me ha propuesto, después de no sé qué
consulta con Moglia. Lo mas probable es que el nombre Pezzoni
acabe por producir una neurosis total en el Dr. Alonso. ;Cree Ud.
que eso no me queda demasiado grande? ;Cree Ud. que me con-
vendria? Naturalmente, lo importante para mi es Méjico and Mr.
Lida. Eso es lo nico que esta en mis planes.

No sé si Fanny Rubin podri asistir, como pensaba, a las clases
de Caillet-Bois; parece que va a llamarse a concurso, y él no tiene
interés en conservar esa catedra (Lit. Medieval). No sé si olvido
algo. De todos modos, ira en la proxima. Espero la suya.

Abrazos,

Pezzoni
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27 de abril de 1948

Mi querido Sr. Lida:

No sé si habra creido Ud. que mi viaje al Mount College era ya
cosa resuelta, y que mis escripulos eran indecisién del dltimo
momento. Pues no. Mis maletas se estin muy quietas en el ro-
pero y alli seguiran hasta que Mr. Stevens se decida a pronunciar
su Palabra. Pues para que se resolviera el viaje faltaba respuesta
del Dr. Alonso, que ha sido, como lo esperaba, no. Me habéis en-
tendido mal, le escribe a Andrés. Lo que las sefioritas del Mount
College quieren es una pichincha en una liquidacién, un profesor
de fama lo bastante desesperado como para marcharse por un
afio de la Argentina. Y como ejemplo nombra a Romero, Monner
Sans y Rojas. La Srta. Barbagelata!® (por ella habria que insistir:
me dicen que estd en una situacion dificilisima)* no le parece del
todo mal, aunque desconfia por su poco renombre.

Por mi parte he sentido un gran alivio; atn ahora, cuando ad-
vierto qué es lo que les interesa a las sefioritas del Mount College,
sostengo que la citedra me quedaba demasiado grande. Andrés
procura consolarme pero él es quien necesita consuelo. {Lo ha-
bia hecho todo tan bien! Hasta habia pedido a Mrs. [Maria Rosa
Lida de] Malkiel que intercediera ante el Dr. Alonso —pero a mi
me lo dijo después, y ahora pienso con horror si no creeri ella que

105 Aida Barbagelata. Latinista en el Instituto Nacional Superior del Profesorado.
* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.
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he sido yo el que insinué el ruego. Ella le respondié que me re-
comendaria férvidamente como profesor de estrategia, logistica,
balistica, etc., especialidades en que le consta sin duda mi exce-
lencia; en otras no.

En fin, que aqui me quedo yo tan tranquilo, en brazos de
Coleridge y aguardando la Palabra de Mr. Stevens.

(Le ha escrito Frias? Le he hablado con mucho entusiasmo
de ese tomo posible alrededor de los novelistas y la novela; pero
él tiene el gran inconveniente del tiempo (jahora se ha puesto a
traducir las memorias de Churchill!), y tendrd que pensar muy
detenidamente en eso. Mientras tanto prepara el sumario de su
tomo sobre los romanticos y prerromanticos.

Lo que yo le propongo es lo siguiente: la traduccién del pré-
logo a las «Lyrical Ballads» y de algunos de los minor critical pa-
pers: «Poetry as a study», «Poetry as observation and description».
Podrian incluirse —tal vez al final, en tipo menor— los capitulos de
las «Biographia Literaria» on W.[illiam] W.[ordsworth].

Y un prélogo sobre Wordsworth-Coleridge, en que seria in-
teresante rastrear los desacuerdos que hay entre la teoria y la
practica de W. W. Le ruego me responda si esto interesaria a la
Biblioteca de Teoria Literaria.!%

No creo que en el tomo sobre W. W. pueda incluirse el de los
prerromanticos que prepara Frias. Como los hemos planeado me
parecen que dan materia bastante para tomos distintos.

Me han dicho en Realidad que pensaban publicar su pré-
logo a Vossler. Le he advertido a Andrés que ya ha aparecido en
Cuadernos Americanos (N° 2 o 3). A Ayala'” no le ha parecido
mal aquella nota mia sobre Anderson [Imbert] (horrenda, de ve-

ras), y me pide que reincida.

106 En México, Raimundo Lida fundé la serie “Lengua y estudios literarios”,
editada por el Fondo de Cultura Econémica, con el apoyo de Daniel Cosio
Villegas. Es posible que en un primer momento haya considerado denomi-
narla “Biblioteca de Teoria Literaria”. Al respecto, Clara E. Lida y Fernando
Lida Garcia, “Raimundo Lida, filélogo y humanista peregrino”, en Prismas.
Revista de historia intelectual, vol. 13, N° 1, junio de 2009.

107 Francisco Ayala (1906-2009). Jurista, sociélogo y escritor espafiol. Exiliado
en Argentina, Puerto Rico y los Estados Unidos. Fund¢ las revistas Realidad,
en Buenos Aires, y La Torre, en Puerto Rico.
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En Sur he visto a Victoria Ocampo. También estaba su dltima
importacion: el hermano de T. E. Lawrence (hermano de leche di-
cen las malas lenguas), que da unas conferencias sobre arte en el
Instituto Francés.! Bianco me ha pedido que traduzca un articu-
lo (breve, felizmente) de Emmanuel Lévinas sobre Heidegger.!®

Me dicen que Cosio estd en Buenos Aires desde hace varios
dias. Si quiere Ud. advertirle a Orfila para que vayamos a verlo, a
Fanny Rubin y a mi no nos parece mal, naturalmente. ;Qué tal es
el joven Guitarte? Apenas hablé una palabra con él en Filologia,
pero ha parecido muy bien.

(Ha escuchado Ud. los conciertos de [Igor] Stravinsky? Leo
en El Nacional que también habéis tenido a Elisabeth Schumann.
(No ha ido Ud. a oirla? Era uno de los grandes amores de mi
juventud. Hace siglos que no oigo un disco de ella. Aqui esta
dirigiendo Wilhelm Furtwingler. Bien, en general. Sélo resulté
deplorable la versién alemana de «Dafnis y Cloe».

Gracias por el Borkman. ;Cémo le ha salido [a] Ud. el inten-
to de acercarse al original?

Ahora lo dejo para ir a repartir sabiduria por todo Buenos
Aires. Uno de mis alumnos se llama Keh Chi Chen. ;Conoce Ud.
algtin método para ensefiar a pronunciar la 77 a un chino?

Abrazo

Pezzoni

(Le ha mandado al final la sefiorita Barrenechea su nota sobre
Navarro? Ahora esta reemplazando a la Sra. De Gatti'!? (espera
prontisima descendencia)* en Lengua; Krebs se ha hecho cargo
del curso de Literatura. Y los alumnos estan tan contentos con el
cambio que hacen votos porque la Sra. De Gatti sea una alma
mater.

108 El Instituto de la Universidad de Paris en Buenos Aires, fundado en 1912,
organizaba cursos y conferencias con profesores franceses especialmente in-
vitados. Fue fundado y dirigido por Adolfo Bioy (padre).

109 Emmanuel Levinas, “La ontologia en lo temporal segin Heidegger”, Sur, N°
167, septiembre de 1948, pp. 50-64.

110 La sefiora de José Gatti, quien perteneci6 a la generacién mas joven del
Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires.

* El texto entre paréntesis corresponde a nota al pie de Enrique Pezzoni.
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15 de junio de 1948

Mi querido Sr. Lida:

({Qué es eso de tenernos asi angustiados con tan obstinado silen-
cio? Me dice Andrés Vazquez que el 11 de mayo le ha enviado a
Ud. una carta en que incluia una resefia traducida del portugués
y el articulo del Dr. Alonso que se publicé en La Nacién. Por mi
parte, yo aguardo ansiosamente sus comentarios a nuestra entre-
vista con Cosio. Por lo menos he tenido la dicha de comprobar,
por una carta a Pepe Bianco, que vive Ud. y que no ha perdido
la facultad de escribir. Cosio nos dice que estara Ud. ocupadisi-
mo (supone que ya estara [Marcel] Bataillon''! en Méjico) con
alguna tarea extraordinaria; si es asi perdénenos, ya sabe Ud. qué
egoistas somos. Pero es que tememos que haya ocurrido algu-
na pérdida oceanica, pues de Harvard, de California, de todo el
mundo llegan demandas por cartas y libros no recibidos.

Hoy he vuelto a estar con Cosio. Me ha asegurado otra vez
que no habra inconveniente en el dinero para los pasajes y hasta
opina que debo marcharme cuanto antes, en agosto, si es posible.
Pero ocurre que aqui nos estdn amenazando con mas catedras
de Latin en las escuelas secundarias. Los amenazados somos Ana
Maria Barrenechea, la Srta. Bengoechea, la Sra. de Hornos Paz,

111 Marcel Bataillon (1895-1977). Influyente hispanista francés, profesor en el
Collége de France. Autor de Erasmo y Espaiia, de multiples reediciones en
el Fondo de Cultura Econémica. Estrecho amigo de Américo Castro, entre
otros hispanistas exiliados.
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Beatriz Maas, Dora Guimpel,''? Sara Crespo, Fanny Rubin, yo
y alguno mas. Esas catedras nos las daran, si nos las dan, sin que
haya mediado cufia ninguna de nuestra parte. Como supondra
Ud.,, hecho tan opuesto a la tradicion y a la simetria (dice Ana
Maria Barrenechea) nos tiene a todos muy recelosos. Pero en caso
de obtener la catedra, yo podria llevar algin dinero a Méjico y
podria comprar aqui algunas cosas que, me dice Cosio, me haran
alli mucha falta. Pues en la actualidad, mis finanzas estan en esta-
do comatoso. No sabe Ud. a qué tareas me dedico para equilibrar
mi presupuesto. En fin que tendria que dilatar la partida hasta fe-
brero (Guitarte no podré salir en agosto a causa de los exdmenes
de la Facultad. Fanny Rubin no ha ido a ver a Cosio «porque tiene
vergiienza». ;Qué puede hacerse por ella?).” Cosio no ve en ello
ningan inconveniente. Please, digame qué opina Ud. Yo tendré en
esta semana la confirmacion si nos dan o no las sonadas cétedras.
Le aseguro que hago muchos esfuerzos para no mandarlas al dia-
blo e irme en agosto a Méjico.

Lo que atin no ha quedado muy claro es si deberemos asistir
a todos los cursos que dictan en el Colegio. Ahora me dice Cosio
que no sera preciso que sigamos los de latin, por ejemplo, que son
para principiantes. Pero creo que ya sabe él qué es que nos inte-
resa hacer en Méjico.

Estoy traduciendo para Sur los articulos mas diversos; nin-

113 sobre literatura septentrional. Mafiana le llevaré a

guno, hélas,
Bianco una nota que he escrito sobre los Ensayos de Anderson
[Imbert]. Alguna vez que decia Ud. que no era preciso resefiarlos,
ya que no era literatura de la Europa Septentrional.

Pero tanto me tentaba el librito que al fin cedi. Acabo de
leer el magnifico Montalvo de Anderson.!'* Me dicen que Otis

H. Green''> le ha pedido a Maria Rosa Lida que lo comente en

112 Dora Guimpel. Colaboradora de Pedro Henriquez Urefia en el Instituto
Nacional del Profesorado Secundario. Fue profesora de latin.

113 Por desgracia (traduccién del francés).

114 Enrique Anderson Imbert, El arte de la prosa en Juan Montalvo, México,
Centro de Estudios Literarios de El Colegio de México, 1948.
115 Otis Howard Green (1895-1978). Hispanista estadounidense, autor de

Espaiia y la tradicién occidental. El espiritu castellano en la literatura, desde El
Cid hasta Calderén, Madrid, Gredos, 1969.
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la Hispanic Review.''® {Al fin una buena resefia para Anderson!

En el Instituto soy ahora ayudante honorario de trabajos
practicos de la catedra de Literatura Septentrional. Vea Ud. qué
titulo mas campanudo. Lastima que con los alumnos, que ignoran
todo lo que es posible ignorar, no puede hacerse gran cosa. Frias
estd [reuniendo] con un grupo de alumnos la literatura inglesa
traducida al espafiol. Si atin le interesa a Alfonso Reyes, podria
comunicarle lo que fueran hallando.

(Qué es de la nonata Biblioteca de Teoria Literaria? Ya no
prosigo con la traduccion, pero estoy escribiendo algunas péginas,
tal vez para Sur, sobre Wordsworth-Coleridge.

Mafiana habla en la facultad Damaso Alonso: «Los limites de
la estilistica en la poesia espafiola». Ya le contaré a Ud. Otra de
sus lecturas sera sobre Jorge Guillén. Mi hermana'!’ estd muy en-
tusiasmada, pues est4 estudiando con A. M. Barrenechea los sim-
bolos en Guillén.

Escriba Ud. unas lineas a Andrés, que estd muy apesadum-
brado por todas las porquerias que debe soportar en el I[[nstituto]
de Filologia bajo el régimen de Morbus Gallicus.!'®* Y digame Ud.

qué opina de nuestra entrevista con Cosio.
119

Abrazo

PD: Beatriz [Maas] me pide que le pregunte si no hay posibili-
dades de ensefiar latin en Méjico. Aqui mata el aburrimiento ha-
ciendo traducir a sus alumnas Quevedo y Garcia Lorca al Latin.

116 Importante revista en el campo de la filologia hispanica estadounidense,
editada por el Departamento de Lenguas Romances de la Universidad de
Pensilvania, Filadelfia.

117 Elena “Chepina” Pezzoni, hermana de Enrique Pezzoni, nacida el 11 de ju-
lio de 1927.

118 Antigua denominacién para la sifilis. En este contexto, designa al interven-
tor Enrique Francois.

119 Partitura reproducida del original. El fragmento musical corresponde al Acto
3, Escena 3, de la 6pera Lucia di Lammermoor de Gaetano Donizetti.
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10 de enero de 1952

Mi querido Sr. Lida:

Gracias por su carta y por sus indicaciones sobre mi nota. Me han
sido muy dtiles. En eso de que me he ocupado demasiado del
mal lector y la mala critica también estoy de acuerdo. S6lo que
el mal lector y la mala critica se han hecho tan poderosos ahora
en este mundillo nuestro que quise romper lanzas contra ellos.

Hubiera querido responderle contindole de otro articulo
que estoy escribiendo. Por desgracia he demorado mi respuesta
y no he podido terminar mi nota. Y sabe Dios de cuintas cosas
tengo que ocuparme en este mes de enero antes de ponerme de
nuevo al trabajo.

Claro que sé que no escribir es pecado. ;Ha dejado de repe-
tirmelo mi chillona conciencia? No sabe usted qué tranquilo (y
hasta dichoso) he vivido los meses en que trabajaba mi nota so-
bre Borges.!? Este afio he de trabajar firme. Me interesan los te-
mas de la estética y la ciencia literaria (aunque dicho asi, tan al
aire, resulte candoroso). Quisiera estudiar algunos o comentar las
ideas de algan autor. [Miguel de] Unamuno me ha apasionado en
los dltimos tiempos. Esti atn pendiente mi propésito de estudiar
las ideas de los novelistas (norteamericanos e ingleses) sobre la
novela. Como vera usted, la decisién no es mi virtud principal. Sé

120 Enrique Pezzoni, “Aproximacién al altimo libro de Borges”, Sur, 217-218,
noviembre-diciembre de 1952, pp.101-123.
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que una vez orientado y decidido, trabajaria en serio. {Qué buena
falta me haria una sugestion suya! Si encuentra usted un segundo
para escribirme, se lo agradeceré.

(Lo encontrara esta carta en Harvard? ;O todavia en Méjico?
Cuénteme de usted, se lo ruego. Y digame si puedo servirle de
algo aqui. Un gran abrazo de su

Enrique Pezzoni
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13/
DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
17 DE ENERO DE 1952)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita a
mano, cinco carillas, en tinta azul a simple espacio

17 de enero de 1952

Mi querido Sr. Lida:

(Necesito decirle cual ha sido el motivo de estos tres afios de si-
lencio? ;Necesito decirle qué vergiienza tendré que vencer para
decidirme a enviarle estas lineas? No es esta la primera vez que
le escribo desde que debi abandonar la idea de marcharme a
Méjico. Muchas veces, cada vez que alguno de los amigos me
transmitia sus saludos o usted mismo me pedia noticias, me he
sentado a escribirle largas cartas que envejecieron en mis bolsi-
llos, en mis cajones, en mis libros. Siempre me detenia el pesar
de haberme conducido tan mal con usted precisamente, a quien
tanto debo, y la certidumbre de no haber hallado una disculpa
digna. Comprendia que la tinica manera digna de pedirle a usted
disculpas habria sido contarle de mis trabajos y mis esfuerzos. Por
desgracia, nada de eso podia decirle. Trabajaba, si, y me esforzaba,
pero en cosas que el azar me imponia, y no yo mismo. Pasaron asi
los tres afios. Hace poco he oido en Sur que quiza se las arregle
usted para pasar unos dias entre nosotros y respirar las miasmas
de nuestra infortunada Buenos Aires. La noticia me lleno de ale-
gria y, enseguida, de temor. Hablaba usted de volver a ver a sus
amigos: ;podré seguir contindome entre ellos? He resuelto pre-
guntarselo a usted mismo; esta vez no he de guardarme la carta,
por mas que me avergiience enviarsela.

Hace unos meses me preguntaba usted qué hobbies practica-
ba en la actualidad Enrique Pezzoni. (Hobbies! ;Creera usted que
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no he tenido tiempo para descubrir ninguno? Le contaré mi vida
de estos tres afios ultimos: quiz4 apacigiie con un riguroso mea
culpa los alaridos de mi conciencia. No sé si recordara usted que
pertenezco al abominable gremio de los profesores. En un prin-
cipio dicté sélo seis horas semanales de latin, que muy pronto se
duplicaron, se triplicaron, se cuadruplicaron, por obra de mis di-
rectores, a medida que el latin se iba imponiendo en los cursos
superiores. En un momento dado me hallé dictando veintidés ho-
ras que me daban un trabajo horrible; pero dieciséis de ellas eran
provisorias (asi se llaman en la jerga escolar las que aguardan con-
firmacién superior): consecuencia, el ministerio me pagaba regu-
larmente el sueldo de las seis horas en que era profesor titular, y
el resto se acumulaba en cuotas que me llegaban con imprevisi-
ble periodicidad. Este afio, el confinamiento del latin en los tres
cursos inferiores y un llamado reajuste ministerial (después de ser
uno profesor interino durante tres afios, siempre aparecera algan
reajuste o algiin recomendado que se lleva nuestras horas) me
ha quitado diez de las horas provisorias; temblando aguardo que
me quiten las otras seis. Las necesito mucho.

Lo cierto es que toda esa extravagancia burocratica me obli-
g6 a equilibrar mi presupuesto con alguna tarea accesoria: asi em-
pecé a traducir. ;Comprende usted? Veintidos horas por un lado,
traducciones por el otro. Hice algunas del italiano que gustaron
(jay de mis preferencias por la literatura boreal!) y pronto no

121

traduje sino del italiano: una novela de Piovene,'?! otra de Carlo

Levi,'?? 1a Etica e Politica de Benedetto Croce,'?* un tomo sobre
el teatro contemporaneo de Silvio d’Amico...'?* Sin contar The
Mint, el libro de notas que por mi desgracia escribi6 el coronel

[Thomas Edward] Lawrence, recogiendo sus experiencias en la

121 Guido Piovene, La gaceta negra, Buenos Aires, Imén, 1952 (trad. de Enrique
Pezzoni).

122 Carlo Levi, Cristo se detuvo en Eboli, Buenos Aires, Losada, 1951 (trad. de
Enrique Pezzoni).

123 Benedetto Croce, Etica y politica. Seguidas de la contribucion a la critica de mi
mismo, Buenos Aires, Iman, 1952 (trad. de Enrique Pezzoni).

124 Silvio D" Amico, Historia del teatro universal. El teatro contempordneo, Buenos
Aires, Losada, 1956 (trad. de Enrique Pezzoni).
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R.A.F.'” Es que mientras tanto habia estrechado relacién con la
sacerdotisa de Lawrence. La generosidad de Victoria [Ocampo],
su bondad, su impetu, sus caprichos, todo me sedujo en ella. Nos
hicimos amigos. Cuando me propuso, con toda la dulzura con
que es capaz de ocultar sus garras, que tradujéramos juntos The
Mint, acepté de buena gana.!? Es un libro pequefio, y ya le ha-
bia ayudado yo a poner sus propios articulos en espafiol, cosa fa-
cil, pues cuando Victoria tropieza con una dificultad, la elimina
reelaborando el texto. Pero con las obras ajenas, su mania de fi-
delidad no es ya honradez, ma addirittura follia.'”’ Durante un
afio entero tradujimos hasta caer la noche, sin perder una tarde,
el librito de Lawrence, escrito en un inglés muy dificil, y lleno de
tecnicismos, las palabrotas de soldado, modismos, qué sé yo... El
resultado de su nuestra colaboracién no fue muy bueno: al fin se
agotaron mis fuerzas y me someti blandamente a Victoria y a R.

128 que por entonces apareci6 en la escena. Baeza es muy

Baeza,
buena persona, pero su espafiol... No sabe usted las escenas que
debi presenciar a diario. Un ejemplo: «Victoria —inventa Baeza—:
no puede usted usar tal palabra; no significa ya lo que usted cree,
pues su uso ha degenerado en Espafia». Y Victoria estalla: «jAl
diablo con los espafioles si permiten que se les degeneren las pa-
labras!». Si ha leido usted los ocho capitulos de The Mint que
publicé Sur, no vaya usted a creer lo que Victoria dice en el pro-
logo: «Ricardo Baeza, armado de plumeros y escobas gramatica-
les, esperaba a los viajeros (Victoria y yo) de vuelta de esta larga
y penosa excursion (la traduccién) para una limpieza general.
iLibreme Dios de los plumeros y escobas del buen Baeza! Contra
la mas flagrante evidencia, es capaz de urdir la mas descabellada

125 Royal Air Force, Fuerza Aérea Britanica, de importante actuacién durante la
Primera Guerra Mundial en el frente del Mediterraneo.

126 The Mint, de T. E. Lawrence, apareci6 por editorial Sur en 1955 bajo el titu-
lo de El Troquel, y su traduccién aparece firmada por Victoria Ocampo. No
se registra en la edicion de Sur, ni en la que luego reeditara Alianza, el nom-
bre de Enrique Pezzoni como traductor o colaborador de Victoria Ocampo.

127 Sino incluso locura (traduccién del italiano).

128 Ricardo Baeza (1890-1956). Escritor nacido en Cuba, radicado en Espafia
después de la Primera Guerra Mundial y refugiado en la Argentina, donde
trabajo en las editoriales Losada y Sudamericana, de exiliados espafioles.
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patrafia gramatical, alegando que tiene el exclusivo usufructo del
«genio del idioma». En fin, The Mint est4 ya traducido en un espa-
flol mas o menos fantéstico, yo he perdonado a la feroz Victoria y
seguimos siendo excelentes amigos.

(Qué he hecho en los resquicios que me dejaba esa baratn-
da de obligaciones? Leer con voracidad pero sin método, publi-
car alguna nota, algan articulo que quizé haya visto usted en Sur.
Pero en los tltimos tiempos he hecho un gran descubrimiento
que me ha despertado las ganas de trabajar: Henry James. No s6lo
me interesan sus novelas, sino también —y quiza mas atin— sus no-
tas y prologos criticos. Me he procurado el Notebooks —ese «Little,
passionate cahier», como €l lo llama-, editado por Matthiessen y
Murdock;'® los admirables Critical Prefaces, reunidos y comen-
tados por Richard Blackmur, y un precioso tomito de cartas entre
H. James y R. L. Stevenson, editadas por Janet Adam Smith.!3
iLastima no tener todas las demas cartas de James! Sur publicd
unas admirables entre él y H. G. Wells, pero nadie sabe de don-
de las han tomado.!3! Tampoco he podido leer las notas de James
sobre [Nathaniel] Hawthorne, sobre [Ivan] Turgeniev, sobre
[Robert] Browning, sobre [Gustave] Flaubert, etc. Todas estas
lecturas me han vuelto a mis antiguos proyectos sobre la teoria
literaria. Entre ellos figuraba el de estudiar las ideas de los nove-
listas sobre la novela. /No seria Henry James un magnifico co-
mienzo? No sé si atreverme a pedirle consejo, no sé si se acordara
usted de mi, no sé si querra usted responderme. Nada me haria
tan feliz en estos momentos como una respuesta de aquel Sr. Lida
que podia ser dur comme un ange'®* cuando veia a sus alumnos
inactivos y que sabia como nadie levantarles el animo.

Le deseo muy feliz afio, a usted y a su familia. ;Sigue Clarita
escribiendo cartas a Beethoven y a Mozart? Sé de su hijo que

129 Francis Otto Matthiesen y Kenneth B. Murdock, The Notebooks of Henry
James, University of Chicago Press, 1947 (primera edicién).

130 Janet Adam Smith (ed.), Henry James and Robert Louis Stevenson: A Record
of Friendship and Criticism, Londres, Rupert Hart-Davis, 1948.

131 “Tres cartas de Henry James a H. G. Wells”, Sur, N° 174, abril de 1949, pp.
38-45.

132 Severo como un angel (traduccién del francés).
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hace proezas increibles con el ajedrez. {Cémo lo envidio! Los ta-
bleros de ajedrez nunca me dieron mas que ganas de jugar a los
soldados.

Suyo

Enrique Pezzoni

Andrés Vazquez me dice que muy pronto tendra segundas prue-
bas de Cultura y lengua de Francia, de Vossler. Me avisara para
que las vea y haga el indice. ;Tiene usted algo que sefialarme?
{Cuanto me gustaria que me contara de usted y de sus trabajos!
(Puedo aqui serle util en algo? Indiquemelo, por favor.
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14/
DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
8 DE DICIEMBRE DE 1952)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita
a mano, dos carillas, en tinta azul a simple espacio

8 de diciembre de 1952

Mi querido Sr. Lida:

Me han dicho que se marcha usted por algtin tiempo a los Estados
Unidos. No sé si debo felicitarlo, ya que no lo recuerdo demasia-
do entusiasta frente a la perspectiva de un viaje como ese. De
todos modos, ya que no es definitivo, supongo que podra serle in-
teresante y atil. He sabido también que esta usted terriblemente
ocupado, en parte a causa del libro péstumo de Amado Alonso.

Supongo que a ese libro perteneceran las péaginas sobre
Cervantes que lei en el primer ntimero de la revista de nues-
tro amigo Andrés Vazquez.'* Andrés me dice que en el nimero
proximo apareceran unas paginas de usted sobre Santayana. Las
espero con impaciencia.

En estos dias he entregado a Losada el indice del libro de
Vossler sobre Francia, que aparece, por fin, aunque sin que nadie
lo haya puesto al dia, como usted recomendaba. He pasado muy
buenos dias leyéndolo.

Poco de nuevo o de bueno puedo contarle de aqui. Lo mejor
que me ha sucedido en los altimos tiempos ha sido leer Otras in-
quisiciones, de Borges. He escrito una nota: jcuanto le agradeceria

133 La revista Buenos Aires Literaria, dirigida por Andrés Vizquez, se publi-
c6 entre octubre de 1952 y marzo de 1954 y era de apariciéon mensual.
Formaron parte del grupo editor, entre otros, Enrique Anderson Imbert, Ana
Maria Barrenechea, Julio Cortéazar, Daniel Devoto, José Luis Romero. Llego
a publicar 18 nameros mensuales.
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que la leyera!®* Ahora, al verla ya impresa, pienso que muchas
cosas sobran y que otras deberian aclararse o precisarse. A Borges
lo ha dejado muy contento: eso me llena de alegria, no porque
me ilusione sobre mi trabajo, sino porque en verdad sentia hacia
él una necesidad de gratitud. Pero no hay opinién que me intere-
se tanto como la de usted. Sé que no deberia perturbarlo cuando
est4 a tal punto ocupado, pero no consigo disuadir a mi egoismo:
en otro sobre va mi articulo, y aqui me quedo yo aguardando su
opinion.

({Qué nos deparara el afio préoximo? El latin sera proscrito
no sélo de las escuelas secundarias, sino de los cursos universita-
rios de historia y filosofia —y hasta se dice que de los de literatura:
imueran las antiguallas! Le suplico que me diga si puedo servirle
aqui en algo. Un gran abrazo de su

Enrique Pezzoni

134 Enrique Pezzoni, “Aproximacién al altimo libro de Borges”, Sur, 217-218,
noviembre-diciembre de 1952, pp. 101-123.
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DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
17 DE MAYO [DE 1953])

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita a
mano, cuatro carillas, en tinta azul a simple espacio

17 de mayo

Mi querido Sr. Lida:

Le escribo con el d4nimo por los suelos: tantas cosas tristisimas
podria contarle, por ejemplo de nuestra querida amiga V.[ictoria
Ocampo], que ya no es libre.'3* Su caso es particularmente desdi-
chado, porque en verdad ella no habia pecado por ninguna parte.
Disctlpeme la forzosa anfibologia.

En los tltimos tiempos no he acometido ninguna empresa
literaria importante. He pasado el verano en el mar, y al regre-
so me aguardaron mis grillos de la docencia. Con todo he estado
pensando muy en serio y en otra ocasién le contaré un proyecto
para este afo. Escribo, eso si, cosillas sin importancia que me son
muy utiles: me aclaran las ideas y, sobre todo, me ayudan a expre-
sarlas con claridad. Tengo que confesarle que cada dia me cues-
ta mas trabajo escribir. He llegado a pasar tardes enteras frente a
una hoja en blanco [texto faltante en el original] sobre un libro
de cuentos de Rosa Chacel: Sobre el piélago. Alguno[s] de estos
cuentos los conoce ya usted, pues aparecieron en Sur hace afios

135 En 1953, el clima politico se habia vuelto cada vez mas tenso con el incen-
dio del Jockey Club, la Casa del Pueblo y la Radical, primero. Luego, con
la prisién a la que fueron sometidos varios intelectuales: Victoria Ocampo,
Francisco Romero, Vicente Fatone, entre los mas cercanos a Pezzoni. Victoria
pasd su cautiverio, de casi un mes, en la circel de mujeres de El Buen Pastor,
y lo vivié como una completa humillacién.
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136 por ejemplo). Aunque la cosa no

(«Los dominios del sabio rey»,
tiene importancia, me gustaria que me sefialara usted sus defectos
sin piedad. Yo creo percibir algunos: un evidente error de arqui-
tectura. Tiene una introduccién demasiado larga que me impidié
referirme con detalle al libro mismo. Supongo que es defecto de-
bido al poco escribir, al escribir sin frecuencia. Perdoneme usted
si lo abrumo con este fastidioso pedido. Pero me hacen tanta falta
sus indicaciones. Creo que Bal'*’ le llega a usted por avién. Si no,
le mandaré yo un ejemplar.

[José] Bianco me dice que su nota esti ya en prensa. El le
contesto a usted a Méjico, pues no sabia de su viaje. No le alarme
la demora: Sur sale ahora cada dos meses, y los nameros se com-
paginan con una anticipacién impresionante. ;Sobre qué ha es-
crito usted en Cuadernos americanos? Me muero de curiosidad.
En una carta anterior me preguntaba usted por qué no viajo a
Europa. {Dios santo, cémo hacerlo! Sur no tiene dinero para co-
misionar a nadie. ;Sabe usted que V. [Victoria Ocampo] ha de-
bido aceptar a un socio gerente para salvar la revista? Lo malo es
que el socio exhibié después unas tremendas convicciones litera-
rias que procura imponer japoyandose en la ley! Siendo socio...
Sus preferencias se consagran a la més sucia literatura neo[r]rea-
lista de nuestros dias. Una calamidad.

He oido, otra vez, que quiza pueda usted pasar sus vacacio-
nes con nosotros. ;Puedo alegrarme? No deje de confirmarme-
lo. El mes proximo me pondré seriamente a trazar el plan de un
largo trabajo. Ahora estoy lavindome de mi dltimo pecado: una
traduccién jtodavia! Es muy vieja. No sé si le he dicho que pen-
saba terminar un relato iniciado hace algiin tiempo. Es una tarea
que me fascina. Pero tendria que consagrarme a ella todo el mes
préximo, por lo menos. Y no sé cémo ha aparecido en mi un en-
diablado puritanismo que censura como «poco serio» ese trabajo.
Sé que es absurdo. Lo que en realidad tengo es miedo de seguir

un camino que no sea mio: miedo de no ser auténtico. La duda la

136 Rosa Chacel, “Los dominios del sabio rey (fabula)”, Sur, N° 146, diciembre
de 1946, pp. 47-57.

137 La revista Buenos Aires Literaria, dirigida por Andrés Vazquez.
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despejara, claro, el cuento terminado. Tendré, pues, que hacerlo.
No sabe usted, de veras, con qué pasion he trabajado en él.
Un abrazo de su

Enrique Pezzoni

Le suplico que me escriba. No sabe usted cuinto espero sus car-
tas. Si yo demoro a veces en responderle no lo atribuya, por favor
a ingratitud: me avergiienza hacerle perder tiempo. Sé que tiene

usted demasiados corresponsales.
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16/
DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
15 DE JULIO DE 1953)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita
a mano, tres carillas, en tinta azul a simple espacio

15 de julio de 1953

Mi querido sefior Lida:

Muchas gracias por sus Cartas de Quevedo.'®® Sus trabajos son
siempre una leccién para mi: me apasiona ver cémo el conoci-
miento tan hondo de un tema sirve a algo que rebasa los limites
de lo estrictamente literario, cémo cada dato llega a hacer sentir
la «presencia violentisima» del hombre Quevedo. Y me entusias-
ma su pasion, esa manera y ese afan tan suyos de trascender una
rigurosa informacién hacia algo en que se percibe el misterio de
la vida.

Disctulpeme, por favor, esta carta que le escribo muy tarde y
muy cansado. Emma Speratti me ha dicho hoy que va a tomar us-
ted el cargo de Amado Alonso en Estados Unidos. No sabe cuin-
to me alegro, y cuanto me entristezco: cada vez se aleja usted mas
de nosotros. Pero sospecho que tendra usted mas tiempo para si
mismo y que podra escribir. Asi sea. A propésito de viajes un ami-
go mio que vive en Espafia me atormenta invitindome a pasar las
vacaciones (parte de diciembre, enero, febrero, parte de marzo) a
su casa de Madrid. La idea es fascinante. Pero tendria que reunir
dinero para el viaje, o sea aceptar traducciones, o sea no escribir y
perder tiempo, otra vez. {Qué problema!

Su carta del 1° de junio me avergonz6 bastante. Supongo que
estuve muy tragico en la mia anterior, con todo eso del camino

138 Raimundo Lida, “Cartas de Quevedo”, en Cuadernos Americanos, N° 1,
1953, pp. 193-210.
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propio, etc... De todos modos, su carta me volvié a la realidad.
Tiene usted toda la razén: «Tonterias. No hay mas que un camino,
y es aquel en que se camina.» Y también es muy cierto que pier-
do muchas horas en cosas prescindibles (no sé hasta qué punto: no
podria vivir sin algunas de ellas): escucho demasiada musica, paso
buenos ratos caminando, leo sin orden. {Hasta canto! No muy en
serio, claro. Pero no sabe cuanto me divierte cantar con algan ami-
go obras de los compositores espafioles del siglo XV1. Si consigo
lograr una buena grabacion (quiero decir un disco virgen que no
se deteriore enseguida) le haré oir mi version de «Durandarte,
Durandarte», «De los dlamos vengo», «Tristeza estaba, muy que-
josa», «Toda mi vida os amé», etc.

Tengo mucho que decirle sobre mis lecturas, proyectos y no-
tas. Pero con todo eso lo abrumaré en otra carta. Quiero ahora
hablarle de un gran amigo mio, Eduardo Lozano,'*° de quien qui-
z4 recuerde usted algin poema publicado en Sur. Su poesia (que
tiene en nuestro mundillo una tremenda fama de esotérica) esta
sufriendo una transformacién curiosa. Siempre me han gustado
sus versos, pero los actuales son mas hondos y fascinantes. Su pro-
blema es la publicacién de un libro. Entre nosotros hay algunas
posibilidades, pero con graves requisitos. Una coleccion destina-
da especialmente a los poetas jovenes (Botella al mar)'* tiene
unas peculiarisimas caracteristicas de impresién que desagra-
dan a Lozano y a las cuales tendria inevitablemente que atener-
se. Sudamericana suele tener rasgos de generosidad (sobre todo
cuando se siente alentada por una contribucién monetaria del
autor), pero sus ediciones de poesia no circulan y van al muere,
aparte de que los libros son glaciales de aspecto. Me pregunto qué
posibilidades habria de que Lozano editara su libro en Méjico.
Emma Speratti podria llevarle a usted el libro. ;Tendria usted la

infinita bondad de contestarme sobre eso? Quiza Lozano pueda

139 Eduardo F. Lozano (1925-2006). También fue bibliotecario, especializado
en temas latinoamericanos, fundador de la “Eduardo Lozano Latin American
Library Collection” de la Universidad de Pittsburgh. Sus colaboraciones
como poeta en Sur se concentran, sobre todo, en los afios 1945-1953.

140 La editora Botella al mar, especializada en poesia, fue un reconocido sello
editor dirigido por Arturo Cuadrado y Alejandrina Devescovi, fundado en
la década de 1940.
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contribuir en parte a la edicién. Disctlpeme, por favor, que lo
perturbe con estas cosas. Pero son tan lindos los libros mejicanos.
El de Alfonso Reyes, por ejemplo (me refiero al tomo de poesias).
Pronto lo someteré a una larga carta sobre mis andanzas, al cabo
de la cual tendra usted asegurado el Paraiso.

Un gran abrazo de su

Enrique Pezzoni

Victoria, ya fuera de la clinica, estda muy alterada y perpleja. Me
da mucha pena. Para consolarla le hago notar cuanto le sienta ha-
ber perdido seis kilos. Esta de veras muy hermosa. Lo recuerda a
usted mucho y me pide que lo salude. También Bianco.
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Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita a
mano, cuatro carillas, en tinta azul a simple espacio

12 de agosto de 1954

Mi querido sefior Lida:

iCuénto tiempo sin saber de usted! Creo que desde que se mar-
ché usted de México no he tenido noticias suyas. ;Tiene ahora
més tiempo para su trabajo personal? ;Ha encontrado discipulos
interesantes? Escribame, por favor, y cuénteme con todo el deta-
lle que su tiempo le permita.

Hace unos meses recibi una carta de una sefiorita Pilar
Sanjuan. Necesitaba la autorizacion de la familia de [Alejandro]
Korn y de [Ezequiel] Martinez Estrada para publicar algunos en-
sayos en una antologia. Por desgracia he perdido la direccién de
esa sefiorita. [No sabe usted si ha recibido contestacién? Hice
que escribieran a Martinez Estrada y a la familia de Korn a nom-
bre de Sur para dar mas fuerza al pedido. Me temo que Martinez
Estrada no le haya respondido. Ya sabra usted que desde hace va-
rios afios esta horriblemente enfermo (un extrafio mal de la piel
que lo ha deformado e inutilizado).'*! En estos dias ha venido de
Bahia Blanca para ensayar un nuevo tratamiento: la terapéutica
por el suefio (una de las hip6tesis es que la enfermedad tiene ori-
gen nervioso). El resultado ha sido el de siempre: un fracaso.

;Conoce usted los tltimos poemas de Borges? Se los mando
por si no ha podido usted leerlos. «<A un poeta menor de la anto-

logia» ya figura en la reedicion que ha publicado Emecé¢, duefia de

141 Ezequiel Martinez Estrada padeci6 neurodermatitis.
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los derechos para toda la obra de Borges. «Paginas para recordar
al coronel Sudrez» etc. (que quizé haya visto usted en Sur) aca-
ba de aparecer traducido por Roger Caillois en la Nouwvelle Revue
Frangaise con este anuncio: Borges écrit un poéme engagé.'*> Me
dicen que el renombre de Borges aumenta dia a dia en Paris. Ya
ha trascendido hasta las revistas populares. En Paris-Match ha sa-
lido una nota que si bien corta, es del género escandaloso: dicen
que es ciego o tuerto, que mientras unos lo exaltan por encima
de Kafka otros lo acusan de plagiarlo y de bluff, que es su madre
quien le compra la ropa y lo saca a pasear, etc. Pero Borges, como
su Erik Lonnrot,'# «habituado a las simplificaciones del periodis-
mo, no se indigno».

1'* que ha publica-

Una editorial argentina llamada Raiga
do (o publicara) en una coleccion cuyo nombre no recuerdo un
tomo de Anderson Imbert me propone un tomo sobre Borges.
La idea me seduce, aunque me disgustan otros vecinos de la co-
leccion. He demorado mi respuesta, aunque la sugestion ha ser-
vido al menos para hacerme encarar en serio la posibilidad de
ampliar las sumarias observaciones que hice en Sur sobre Borges.

Disctlpeme esta lata (cada vez que le escribo me queda el
remordimiento de haber atentado contra su tiempo). Desde hace
algunos meses leo alternadamente los poemas de [John] Donne y
de Unamuno (sobre todo el Diario poético). Curiosa experiencia.
También frecuento a Eliot.

Escribame, por favor

Suyo,

Enrique Pezzoni

He escrito una nota sobre el Julio César de Shakespeare que ha
representado hace poco en Buenos Aires el Piccolo Teatro della ci-
tta di Milano.Y he citado a [Paul] Valéry, que me viene a la ca-
beza cada vez que escribo algo. Sonrei, al releerme, pensando que

142 Jorge Luis Borges, “L'immortel” (trad. de Roger Caillois), en Nouvelle Revue
Frangaise, 9, sept. 1953, pp. 422-439.

143 Personaje del detective del cuento “La muerte y la brajula”, incluido en
Jorge Luis Borges, Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1944.

144 La editorial Raigal naci6 estrechamente vinculada a la Unién Civica Radical,
que encabez6 la oposiciéon durante los gobiernos de Juan Domingo Perén.
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alguna vez me pregunté usted por qué esa mania de citar a los
autores «que se citan». Crea usted que no puedo menos: durante
una época Valéry ha sido la Biblia para mi.
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21 de octubre

Mi querido doctor Lida:

Me habia propuesto no escribirle hasta sentirme con la sereni-
dad suficiente para ser objetivo. Pero le mando estas lineas que
borroneo sin ninguna serenidad. Y ademas ;qué es ser objetivo,
en este caso? Acaso lo sea diciéndole que Atlanta es una ciudad
muy fea, que mis alumnos son un disparate de la naturaleza, que
mis colegas son, en el mejor de los casos, cordiales y desvaidos.
Ya me lo dijo usted por teléfono: «;Elige usted los lugares para
reirse de ellos?» Pues bien, le aseguro a usted que no encuentro
la cosa nada cémica. Vine aqui buscando lo que tengo: tiempo
libre. {Pero a costa de qué angustia! Debi aprovechar mi primera
experiencia. Encerrarse a trabajar porque uno quiere hace bien.
Encerrarse porque no hay otro remedio es la carcel. Anita se ale-
gra, por carta: asi, me dice, te volveras y te meteras de cabeza en
tu Octavio Paz. Metido de cabeza estoy. {Pero si tuviera todo este
tiempo libre en Buenos Aires, o en un lugar civilizado! Soy un bi-
cho demasiado viejo y mafiero para soportar esta clase de expe-
riencias, colegas como Hart (jno lo conocia bastante!), alumnos
de una ignorancia que llega al virtuosismo, un aburrimiento mor-
tal en las horas en que no trabajo. En esas horas, leo y leo incesan-
temente. En fin, disculpe usted este estallido de histeria. Espero

—oh, si, lo espero— que pronto me sentiré mejor.
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Tengo quince benditos dias de vacaciones (a partir del 18 de
diciembre) para las Navidades. Los pasaré en New York (de cuyo
recuerdo sigo alimentidndome aqui). ;Estardn ustedes en Boston,
para entonces? ;Me dejaria visitarlo?

Un saludo de su

Enrique Pezzoni
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12 nov. 63

Querido Pezzoni:

Me cuesta dar con el tono justo cuando le escribo. Y me apena,
porque eso debe querer decir que no tenemos muchos supuestos
comunes. Las palabras de Anita [Barrenechea] («... te meteras de
cabeza», etc.) me parecen ahora como la luz. Pero me dejan abru-
mado estas otras: «...mi aburrimiento mortal en las horas en que
no trabajo. En esas horas leo y leo incesantemente». ;Lee y lee
mortalmente aburrido? ;Y no escribe? ;Por qué no me habla con
precision de lo que trabaja lee y escribe? Borges, en las pampas de
Texas, se dedico al analisis de la literatura francesa y a la guerra ci-
vil norteamericana. ;Cémo se las compone usted para no encon-
trar en plena Georgia, en pleno 1963, en plena revolucion social,
un solo libro, o articulo, apasionante, o terrible, o repugnante, que
trate esos temas? ;No hay bibliotecas en Georgia?

Pero a lo mejor cultiva usted ese humor deliberadamente,
cada vez que se instala en una ciudad que no sea la Reina del
Plata. ¥a En ese caso ya se habra aclimatado usted y podra decir-
me otras cosas menos descorazonadoras para mi. [No toca usted
temas literarios en sus clases? ;/No lee y relee para decir en claro
la verdad, o una verdad mejor?
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(Por qué no viene a Boston en Thanksgiving?'* Es que
no nos quedamos aqui en Navidad. Solemos ir precisamente a
Nueva York, donde vive la familia de mi mujer.’*¢ (Tendra us-
ted que explicarme lo del recuerdo neoyorquino del cual sigue
usted alimentindose en Atlanta.) Y esta vez nos reuniremos alli
con Clara, mi hija, que est estudiando con Silvio Zavala'*’ en El
Colegio de México. En Nueva York solemos estar un poco a tras-
mano —Long Island—; ya le daré las sefias. Pero si usted ya sabe las
suyas, se las agradeceré.

De Nueva York me llamé hace unos 8 ocho dias Victoria.
Yo le habia escrito a raiz de la resefia de su T. E. Lawrence en el
N.Y. Times, donde y de su premio literario-libertario (en la buena
compaiiia de [Mariano] Picén Salas).'*® Hablamos de usted natu-
ralmente, y no excluyo la posibilidad de venirse a Boston. ;Sabe
usted hasta cuando se quedara en N.Y.?

Acabo de recibir la traduccién de la Hist. lit. hisp.-am. de
Anderson Imbert.'* Un hermoso tomo. El mismo Anderson es-
tuvo por aqui hace un par de semanas, admirable de proyectos,
de comprension, de vida.

Un abrazo,

Lida

145 Dia de Accién de Gracias, festividad tradicional en Estados Unidos, que sue-
le celebrarse con amplia reunién familiar, el cuarto jueves del mes de no-
viembre.

146 Denah Levy Lida (1923-2007) fue esposa en segundas nupcias de Raimundo
Lida. Proveniente de familia de origen turco-griego y sefardi, creci6 en
Nueva York y estudi6 en el Hunter College y la Universidad de Columbia.
Ejercié como profesora en la Universidad de Brandeis.

147 Silvio Zavala (1909-2014). Historiador e intelectual mexicano. Fue funda-
dor y director del Centro de Estudios Histéricos del Colegio de México.
Especialista en historia del derecho y mexicanista. Fue también diplomatico.

148 El escritor y académico venezolano Mariano Picén Salas (1901-1965) y
Victoria Ocampo compartieron en 1963 el Premio Escritores de América,
otorgado por la Sociedad Argentina de Escritores (SADE).

149 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1954.
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13 de noviembre

Mi querido doctor Lida:

Hace unos dias le envié unas lineas que recuerdo un poco aver-
gonzado: eran un estallido provocado por el tedio de Emory.
Espero que me haya disculpado usted. Sin embargo, quisiera to-
mar un poco mi defensa. La verdad es que estas universidades
norteamericanas de segundo orden son casi insoportables. No
es que yo sea persona muy necesitada de compadia: en Buenos
Aires resisto admirablemente la tentacion de pasar muchos bue-
nos ratos con muy buenos amigos. Pero aqui la soledad es total:
alumnos, colegas carecen de interés, el aire mismo que se respira
es insoportable. Ademas, como no tengo auto, tengo que vivir en
un triste «apartamento» que me alquila la universidad y donde
oigo toda clase de ruidos. En fin, que no he tenido suerte. Y todo
ello hace que la nostalgia de Buenos Aires (donde tenia muy poco
tiempo libre, pero donde dar clases era para mi un verdadero de-
leite) se agudice horriblemente. Perdéneme usted por contarle
todo esto: después de todo, a tantos afios de distancia, seré casi
un extrafio para usted.

Sigo trabajando, con toda la intensidad que me permite mi
sistema nervioso, en la poesia de Octavio Paz. Francisco Ayala
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me ha enviado una carta: le ha sugerido al chairman del depar
tamento de Lenguas Romances de Columbia, el doctor James F.
Shearer, que me invite para dar un cursillo en el préximo verano.
También me ha sugerido que le escriba a ese doctor Shearer, para
ajustar detalles. Lo he hecho, bastante avergonzado. Pero de veras
me gustaria tener la experiencia de una buena, de una verdadera
universidad norteamericana antes de regresar. Regresar... ;sabe
usted que a veces siento tentaciones de volverme a Buenos Aires

en diciembre, no bien termine mi primer «quarter»'>°

en Emory?

La cosa seria bastante escandalosa para las gentes de aqui y les

crearia un serio problema: es lo tinico que me detiene... Si tiene

usted tiempo, mandeme dos lineas que recibiré como el mana.
Suyo

Enrique Pezzoni

150 Trimestre (traduccién del inglés).
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14 de noviembre

Mi querido sefior Lida:

Disculpe usted por volver a escribirle: es que nuestras dos tlti-
mas cartas se cruzaron, y quiero acusar recibo de la dltima suya
(12 de noviembre). Bueno, leyendo sus lineas vuelvo a sentirme
avergonzado. Sospecho que me encontrara usted bastante pueril.
Es que en [sic] estos primeros meses son los mas dificiles de so-
brellevar. Y no sélo porque «cultivo ese humor deliberadamente»
cada vez que me instalo «en una ciudad que no sea la Reina del
Plata», como me dice usted con tanta gracia, sino porque, le re-
pito, me decepciona no encontrar cuanto esperaba. ;Qué espera-
ba? Una buena biblioteca, buenos alumnos, colegas interesantes.
Si, lo sé, es un poco ridiculo esperar todo eso viniendo a Atlanta.
Ademas, lo sensato es aprovechar lo mucho de bueno que pue-
de uno encontrar aqui: tiempo libre, tiempo libre y tiempo li-
bre. Para no descorazonarlo, le diré que lo utilizo cuanto puedo.
Dia tras dia consigo dominar ese lado adolescente de mi persona
que me fastidia tanto, y trabajo mejor. Estoy releyendo sistema-
ticamente la poesia de Paz y sus ensayos: desde luego, encuentro
muchas cosas nuevas que me obligan a replantearme problemas
y a organizar de nuevo mi trabajo. Cuando tenga listo mi plan, lo
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importunaré sometiéndoselo. No sé si empezaré a redactar aqui
mi trabajo, en los tltimos meses de los Estados Unidos, o ya de
regreso, en B.A. Ademas, escribo cosas breves: en estos momen-
tos, una nota sobre Rayuela, la tltima novela de Cortézar. ;La co-
noce usted?

La semana préxima empiezo a ensefiar en mis clases a unos
poetas muy preciados, [Vicente] Huidobro, [Pablo] Neruda,
[Antonio] Machado, ya imaginara usted cuinto tengo que estu-
diar. Lastima que solo tengo tres alumnos en esas clases y no de-
masiado brillantes. Pero yo aprovecho mucho.

En plena Georgia, en pleno 1963, no se percibe demasiado
la revolucion social, salvo en la hipocresia de algunas personas
que se muestran anti segregacionistas, pero consideran muy bien
la existencia de barrios negros o la prohibicién de matrimonios
mixtos. Emory esta integrada: hay 9 estudiantes negros... que no
alarman a los blancos. En la ciudad, un alumno de Emory insis-
tié en entrar con amigos negros en un restaurante segregacionis-
ta: fue encarcelado y esta ahora libre, pero le espera un proceso
por escandalo. Estas cosas repugnan: no tengo sin embargo con
quien hablar sobre ellas cuanto quisiera. Emory es una especie de
mausoleo, se lo aseguro, es dificil encontrar a seres apasionantes,
o terribles, o repugnantes. Esa es la angustia que me abruma has-
ta ahora: le aseguro que en Texas me sentiria mucho mejor. Alli
hay un amigo mio.

Me hubiera encantado ir a Boston para Thanksgiving, pero le
prometi a Alberto Salas visitarlo a Washington. De todos modos,
si a usted no le molesta, le visitaré en diciembre en Long Island.
Cuando sepa mis sefias, se las mandaré.

Vuelvo a pedirle mil perdones y a reiterarle mi bochorno.
Un abrazo

Enrique Pezzoni



82 //

22/
DE PEZZONI A LIDA (ATLANTA, GEORGIA,
[ESTADOS UNIDOS], 27 DE NOVIEMBRE DE 1963)

Folder “Named Correspondence”, ARL-HU, HUG (FP)
61.8, Box Correspondence ca.l1940-1979, Box 1 of 6.
Escrita a maquina, dos carillas, con membrete de
“EMORY UNIVERSITY / ATLANTA22, GEORGIA / DEPARTMENT OF
ROMANCE LANGUAGES”, dos carillas a mdquina, interli-
neado simple, con correcciones de signos de puntua-
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27 de noviembre de 1963

Mi querido sefior Lida:

Acabo de recibir sus lineas del 22. Le escribo minutos antes de salir
para Washington, donde me veré con [Alberto] Salas, cuyas sefias son
201 N.E. Massachusetts Av., Apart. 108
Teléfono: 543-3328

Los proyectos de Salas son quedarse en Washington, traba-
jando en la libreria del Congreso, hasta fines de febrero. Después
pasara un mes en New York, viendo museos y, sobre todo, la ciu-
dad misma, que le gusta mucho. Creo que le fascinaria visitarlo
a usted en Boston, pero no sé si le sera posible: como se ha veni-
do con su mujer, la mensualidad de la Guggenheim no le alcanza
para desplazarse hacia demasiadas partes. /No se le podria conse-
guir algunas invitaciones para que diera conferencias? Seria muy
interesante para él y para el ptblico.

Aqui, todos consternados por la serie de asesinatos.'> ;Qué
pasa con este pais? Y lo peor es que el segundo asesinato es to-
davia mas oscuro: ;como es posible que un pajaro de cuenta,

151 Asesinato de John Fitzgerald Kennedy, el 22 de noviembre de 1963,y de Lee
Harvey Oswald, perpetrador de su crimen, dos dias después.
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conocido por la policia, estuviera en el palacio de justicia preci-
samente en el instante en que pasaba nada menos que el presun-
to asesino del presidente? Aqui hay varios gatos encerrados. ;Nos
enteraremos alguna vez de algo, en este pais donde la prensa es
tan poderosa y corrompida?

Me he reido mucho con su chiste sobre mis estallidos y con
la cita de Macedonio Fernandez. Pero una vez mas me atrevo a
tomar mi defensa. No, no me iria nunca de Emory porque me die-
ra la gana (si asi lo digo en mi carta, seria porque estaba enfada-
do al recordar la idealizada imagen de este lugar que me pintaron
quienes me invitaron, y perdone usted la rima). Me iria porque
todavia no consigo trabajar cuanto debiera, cuanto me habia pro-
puesto. En Buenos Aires he tenido muy poco tiempo libre en los
ultimos afios (felizmente, tendré mucho mas a mi regreso: creo
que conseguiré el full-time en la facultad de modo que dejaré por
fin la escuela secundaria, que me desangra). Y me vine con tanto
proyecto. Hasta con horarios cuidadosamente medidos. Y bien,
no avanzo tan rapido como pensé. No, no es aburrimiento. Es una
especie de angustia que no explico por la lejania de la Reina del
Plata y para la cual, en verdad, no encuentro explicaciéon racio-
nal. Por eso pensé arreglar con Emory las cosas de la mejor ma-
nera posible y volver a B.A., pero creo que no sera posible. Dice
usted bien, tengo un compromiso que cumplir, y no sabria cémo
romperlo. A menos que Emory pudiera realmente prescindir de
mi trabajo: pero todavia insisten en retenerme un afio més. Les
es muy dificil encontrar profesores (by the way,'* todo el mundo
parece desdichado aqui y atin Tom Hart, que me invité, proyecta
cambiar de universidad para el afio préximo...).

Me aterra robar su tiempo libre, que no debe de ser muy
abundante. Por favor, no se moleste usted en contestarme. En la se-
gunda mitad de diciembre estaré en New York. Mis sefias all4 seran

Care of Mr. Luis Palacio
251 East 51 Street
New York 22, N.Y.

Teléfono: PLAZA 2-6557

152 Por cierto (traduccién del inglés).
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Mis tres estudiantes, entusiasmadas con mis poetas: una de ellas
escribira su tesis de Master sobre la poesia de Borges. Otra, sobre
las novelas y ensayos de Murena: peligroso tema. Yo sigo releyen-
do a Huidobro, a Neruda, a [ César] Vallejo, a Paz. Cuando le digo
que no trabajo bastante es porque me impacienta no ver todavia
el plan definitivo de mi libro. Ya charlaremos, si es posible.

Un abrazo de su

Enrique Pezzoni
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13 de diciembre

Mi querido sefior Lida:

Consumatum [sic] est.'> Acabo de resolver mi regreso a Buenos

154 que lo resolvio,

Aires. He planteado el asunto a mi chairman,
por suerte, y estuvo de nuevo muy amable conmigo. Como he ter-
minado ya mi primer cuatrimestre —aqui tenemos el sistema de
tres cuatrimestres— no volveré a tener estudiantes graduados,
de modo que la dificultad es menos grave. Han conseguido a otra
persona que me reemplazara en los cursos de invierno y prima-
vera. Estoy agotado: esta experiencia ha precipitado el cansancio
que traia de Buenos Aires y creo que he hecho lo que debo: sera
mejor para todos. Ademas, no podia resignarme a quedarme cin-
co meses mas aqui sin hacer nada de provecho en cuanto a mi
trabajo personal. Vuelvo a Buenos Aires, me libraré de cuanto
compromiso pueda y trabajaré furiosamente. Anita, siempre ge-
nerosa, esta tramando una solucién para que en marzo pueda de-

jar la escuela secundaria.

153 Hecho consumado (traduccién del latin).

154 Jefe de Departamento (traduccion del inglés).
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Con este cambio, no sé si podré verlo. Es terrible. Lo llama-
ré por teléfono desde New York, a donde iré para tomar mi avién
de regreso. Me mandan el pasaje de Buenos Aires, de modo que
no sé qué dia parto.

Un abrazo de su

Enrique Pezzoni
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14 de diciembre

Mi querido doctor Lida:

Perdoneme usted este bombardeo de cartas. Vuelvo a escribirle
porque me preocupa mucho su opinién sobre mi. No me voy de
Emory porque me aburra, como dije equivocadamente alguna
vez, y menos ain porque me da la gana. Me voy porque, llega-
das las cosas al punto en que estan, no puedo hacer otra cosa. Me
he venido aqui lleno de entusiasmo, con montones de proyectos
acumulados al margen del trajin en Buenos Aires. El entusiasmo,
las ilusiones se me han ido disipando por obra de este lugar. No
se imagina usted lo que es esto. Me he hecho revisar por un médi-
co: me encuentra agotado: esto apacigua un poco mi conciencia,
pero me hace temer que no pueda largarme a trabajar en enero,
durante las vacaciones argentinas. Sin embargo, haré lo posible.
Sea como fuere, no podia ya resignarme a pasar cinco meses mas
tratando de estudiar o leer. [Profesor Grant E.] Kaiser, mi chair-
man, me asegura que el problema tiene solucién. En realidad,
el problema mas serio es que ya antes habia resuelto volver a la
Argentina en 1964. Aqui necesitan un profesor permanente, pero
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para eso no tenia yo compromiso. Espero salir de estos momentos
tan duros por los que estoy pasando.
Suyo

Enrique Pezzoni

[Nota manuscrita al pie de pagina, por Raimundo Lida] Se ve
que esta agotado. 10 cents de estampillas en lugar de 5.
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10 de agosto de 1966

Querido Raimundo Lida:

Ya se imaginara usted que mi estado de 4nimo no es de los me-
jores, a pesar de las buenas nuevas de la Fundacion Guggenheim.
Esta semana ha sido lamentable en Buenos Aires: no sélo el atro-
pello a las universidades por parte de este absurdo gobierno nue-
vo que tenemos, sino también la actitud de la gente.!> Hemos
visto tanta cobardia, tanta ceguera —en el mejor de los casos— en
personas de quienes esperabamos otra conducta... No sé si esta
usted al corriente de como andan las cosas. Por ahora hemos pre-
sentado nuestra renuncia unos mil doscientos profesores —sobre
un total de siete mil- y aguardamos, con escasisima esperanza, el
curso de los acontecimientos, como dicen los diarios. Supongo
que estamos perdidos, que hemos ofrecido a los nazis que van
aduefiandose de todo lo que querian: nuestras cabezas. El destino
de estos paises es de veras triste. En fin, ya le iré informando acer
ca de cémo siguen las cosas.

155 Durante el gobierno de Juan Carlos Ongania, producto del golpe militar que
derrocé a Arturo Illia en junio de 1966, la policia hostigé e intervino las uni-
versidades, lo cual provocé un éxodo masivo de intelectuales, profesores y
académicos, que puso fin a la época de expansién y crecimiento que habia
vivido la universidad desde mediados de la década de 1950. La Noche de
los Bastones Largos, una violenta redada policial, tuvo lugar el 29 de julio
de 1966 en cinco sedes de la Universidad de Buenos Aires y fue el simbo-
lo de la represion y la censura cultural que impuso la dictadura de Ongania.
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Me maravilla que la Fundacién Guggenheim me haya conce-
dido la beca. Cuando me presenté a ella, persuadido por nuestro
amigo Alberto Salas, tenia muy pocas esperanzas. No sabe usted
cuanto, cuanto le agradezco lo que haya hecho usted por mi. Mi
agradecimiento significa, desde luego, un tremendo compromi-
so: tendré que trabajar duro, para no decepcionarlo, o no seguir
decepcionandolo. Yo proyectaba dar mi curso de Introduccién a
la literatura en este segundo cuatrimestre —agosto-diciembre de
1966~ y luego marcharme a los Estados Unidos. Ese lapso me
habria permitido, ademas, resolver algunos problemas privados
—problemas nada graves, por otro lado: s6lo se trata de resolver
asuntos de indole material-. Desde luego, ahora no sé bien qué
ocurrira. Si podemos regresar a la universidad, tendré que dar mi
curso. Si no, podré acelerar mi viaje.

Desde ahora quisiera pedirle algtin consejo. ;/Cree usted que
hay en Harvard algan curso que pueda servir a mi trabajo? Yo
quisiera destinar todo o casi todo mi tiempo a mi trabajo sobre
Paz, pero pienso que habri alld mucho que pueda ensefiarme
acerca del hecho poético en general. En los dltimos tiempos he-
mos trabajado con Ivonne Bordelois!*® —no sé si conoce usted el
nombre— en una especie de mise au point'>’ de los anélisis estruc-
turales de poesia. Desde luego, las bibliotecas norteamericanas
me servirdn maravillosamente para completar ese examen. Pero
quiz4 habra en Harvard algin curso que me sirva, en esa orien-
tacion.

Vuelvo a agradecerle infinitamente su ayuda. Le escribiré
muy pronto, para darle noticias de estas latitudes.

Suyo

Enrique Pezzoni

156 Ivonne Bordelois (1934-). Poeta y ensayista. Estudié en la Universidad de
Buenos Aires y en el Massachusetts Institute of Technology, junto a Noam
Chomsky. También se formé en la Sorbona. Colaboré en la revista Sur.
Recibi6 la beca Guggenheim, entre otras distinciones.

157 Puesta a punto (traduccion del francés).
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3 de octubre de 1966

Mi querido doctor Lida:

Acabo de contestar a una carta del sefior [James F.] Mathias, secre-
tario de la Guggenheim Foundation. Me envia un breve curriculum
mio que debo remitir a cierta Miss Woodring y me pide que su-
giera algtin nombre para la 1967 competition. Aunque no creo que
mi recomendacion sirva de mucho, pensaré seriamente a quien
nombrar, dada la importancia de la beca. Mr. Mathias afiade, de
pufio y letra al margen de su carta: «<We are eager to hear from
youl»'*® Yo le he escrito ya varias veces de modo que me pre-
gunto si estara preocupado por los lamentables acontecimientos
de la Argentina. De todos modos, le he dicho que, de ser posi-
ble, cumpliré mi plan primitivo: quedarme aqui hasta el verano,
nuestro verano, y marcharme a los Estados alrededor de marzo de
1967. Eso me permitira acabar con una serie de tareas que tengo
pendientes y, sobre todo, tranquilizarme y ponerme a trabajar de
firme en el plan de mi trabajo. No quisiera llegar alla para hacer
tareas que puedo adelantar aqui. Un afio pasa rdpido, si me pro-
pongo escribir ese trabajo. {Escribo con tanta lentitud!

Las cosas han empeorado aqui atin mas. Después de renun-
ciar a mi cargo en la Facultad, me reincorporé al Colegio Nacional
de Buenos Aires. A los pocos dias, el neo rector de la Universidad
clausur6 un centro psicopedagogico que funcionaba alli, no sé si

158 Anhelamos tener noticias suyas (traduccion del inglés).
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bien o mal. Lo cierto es que su directora, cierta poco simpética
sefiora de Lerner, protesté en los diarios por una medida toma-
da sin sumario de ninguna especie. La dejaron cesante. Eso mo-
tivo la protesta de algunos profesores. El rector nos «apercibi6
por inconducta (sic)» y nos amenaz6 con la cesantia colectiva.
Violabamos un estatuto del Colegio, redactado en 1923, que pro-
hibe las manifestaciones colectivas (desde luego, hubo muchas
entre 1923 y 1966). Curioso argumento, en un rector de facto.
Desde luego, respondimos con otra nota, algo mas enérgica que la
primera —que, le aseguro a usted, no podia ser méas morigerada—.
Ahora estamos cesantes. Lo mas doloroso de todo es el desacuer-
do que ha surgido entre gentes que hasta hoy creiamos pensar del
mismo modo. Es muy triste oir decir que «hay que luchar desde la
catedra»: recordara usted ese slogan de los tiempos de Perén. No
desapruebo a la gente que, desde el comienzo mismo, aprob¢ la
intervencion. Lo que no entiendo es la actitud de quienes asegu-
ran que lo que est4 ocurriendo es algo horrible, pero se quedan en
las facultades diezmadas «para luchar». Mi querido doctor Lida:
no tengo temperamento de luchador. Todo esto me aterra y me
duele muchisimo tener que dejar para siempre cosas que quiero
tanto. He optado por no hablar ya con casi nadie: me aparto de
los que me buscan para explicar su actitud y descargar su cons-
ciencia, y me aparto también de algunos colegas que paladean su
actual heroismo. Creo que no podia hacer sino lo que he hecho.
Me siento triste, pero habra que seguir adelante.

Ivonne Bordelois estda muy conmovida por la larga carta que
ha tenido usted la bondad de escribirle. Pero yo creo que no plan-
tea bien las cosas. Creo que deberia irse para hacer un trabajo,
y No para seguir cursos, puesto que su primera intencidén no era
doctorarse o adquirir un nuevo titulo. En todo caso, veremos si
consigue la ayuda de la OEA. Me alegraria infinitamente coinci-
dir con ella en los Estados, ya que estoy muy habituado a trabajar
con ella y a discutir nuestros proyectos.

No sé qué le parecerd a usted esta idea de prolongar algin
tiempo mi partida. Pero quisiera releer entero a mi Paz, pensar mu-
cho y llevar alla, como le dije, las ideas a punto de hacerse reales.

Si tiene usted un minuto de tiempo, escribame, se lo ruego.
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Un gran abrazo de su

Enrique Pezzoni

Acaba de salir el libro de Rodriguez Monegal sobre Neruda y el
Canto General.'> Puesto que es tan mala la bibliografia sobre
esa época de Neruda, aguardo con impaciencia el libro. Me dicen
que Rodriguez Monegal hace, en buena parte, critica psicoanaliti-
ca. No es la tendencia que mas me entusiasma, pero ya veremos.

159 Emir Rodriguez Monegal, El viajero inmévil. Introduccion a Pablo Neruda,
Buenos Aires, Losada, 1966.
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Buenos Aires, 5 de febrero de 1967

Querido Raimundo Lida:

Compruebo con horror que han pasado meses desde que recibi
su altima carta. Es imperdonable que no le haya contestado an-
tes. Pero confio en que querra usted perdonarme. He pasado es-
tos meses en indtiles concilidbulos y empresas que en nada han
modificado los acontecimientos que siguen produciéndose. ;Sabe
usted qué ha contestado [Luis] Botet,'® rector-interventor, a la
demanda que le hemos hecho por nuestra cesantia en el Colegio
Nacional? Pues que ser profesor universitario supone, entre otras
cosas, «una racional disminucion del derecho de pensar». Le ase-
guro que he transcrito la frase literalmente. Parecen palabras de
algin personaje de comedia que se hiciera el estapido. En fin,
empiezo a sentir que todo eso pertenece al pasado. Y empiezo a
sentir un saludable asco que me ayudari a partir sin sentir dema-
siados lastres.

Estoy en constante correspondencia con Mr. Mathias. Como
hemos convenido, estaré en los Estados en las primeras semanas
de marzo. Depende del consulado y de la visa que me dé. Por mi
condicién de becario, me corresponde una visa «exchange», que
me obliga a regresar, terminado el periodo de mi beca, y a per-

manecer en mi pais dos afos antes de entrar nuevamente en los

160 Dr. Luis Botet. Interventor designado en la Universidad de Buenos Aires
por el gobierno de Ongania, luego de la “Noche de los Bastones Largos”.
Acompaié las politicas autoritarias del gobierno militar.
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Estados. Pero he escrito a Washington, he enviado mi titulo y ma-
gro curriculum y espero que graciosamente me consigan conce-
dan visa de inmigrante. Asi tendré, al menos, libertad de accién.
Paso a responder a algunas preguntas suyas. Sigfrido
Radaelli'®! no esta en Buenos Aires, y me dicen que volvera de

Europa a principios de marzo. Pero se me ha ocurrido que el doc-

tor Sergio Provenzano,'®? colega mio en el Colegio, puede tener

el nimero de Megafono.'® Su coleccion de revistas es fabulosa.
Regresara del campo a fines de febrero. Fotografiaré el articulo y
se lo enviaré, o se lo llevaré personalmente. Tengo gran curiosi-
dad por leerlo. Mi aleman no avanzé demasiado, y siempre me
he quedado con las ganas de leer el libro de Roman Ingarden.!¢4

En EUDEBA las cosas no marchan, sencillamente.!®> Me di-
cen que Botet tiene pensado cerrarla. Sabra usted que el elenco
anterior ha fundado una nueva editorial,'*® con un plan ambicio-
so, que, espero, pueda «llevar a la practica». Ya ha lanzado los pri-
meros tomos. He visto a su sobrina Sonia.'®” Abatida y perpleja: la
facultad fenecida le parecia un horror, pero la actual es inexisten-
te. Con todo, me dicen que Schlesinger!®® quiza retome su cate-

161 Sigfrido Radaelli (1909-1982). Compaiiero de facultad de Raimundo Lida.
Ademis, fue editor, critico, ensayista prolifico.

162 Junto con Héctor Lafleur y Fernando Alonso, Sergio Provenzano fue autor
del invalorable estudio, y ademas catalogo, Las revistas literarias argentinas
(1896-1967), Buenos Aires, El 8" Loco, 2006.

163 Megafono, revista editada en su primera época por Sigfrido Radaelli, a la que
luego se sumarian Erwin Rubens y Victor Max Wullich, se publicé entre
1931 y 1934. Raimundo Lida publicé diferentes tipos de colaboraciones en
ella: traducciones, comentarios de libros, textos cortos.

164 Roman Ingarden. Filésofo de origen polaco. Fenomenélogo, con fuerte in-
clinacién por la teoria estética. Autor de Der Streit um die Existenz der Welt
(1964).

165 Eudeba fue dirigida entre 1958 y 1966 por Boris Spivacow, desplazado por
la intervencion del gobierno de Ongania. Su gestién coincidié con la épo-
ca dorada de esta editorial que se volvié iconica en la cultura de los afios
sesenta.

166 La renuncia masiva del equipo que rodeé a Boris Spivacow en Eudeba an-
tes de 1966 lanz6 el Centro Editor de América Latina (CEAL) poco tiempo
después, que se convertiria en una editorial de gran prestigio, atacada y cen-
surada sin embargo por sucesivos gobiernos militares.

167 Sonia (también, Sonya) Lida Taran, hija de Emilio Lida.

168 Eilhard Schlesinger. Profesor austriaco de lengua y literatura griegas. Autor
de El “Edipo Rey” de Séfocles (1950).
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dra, al regreso de Europa. No me gusta por Schlesinger, pero me
alegra por el griego de Sonia.

Vuelvo a pedirle disculpas por mi demora en contestar-
le. Nos veremos muy pronto, si no ocurre un nuevo cataclismo.
Tendré que trabajar duro. Nada de lo que he hecho sobre Paz me
gusta ni sirve. Tendré que recomenzar da capo.'® Pero la expe-
riencia de lo que no hay que hacer ya es valiosa. Si, me he escrito
con Paz. Reanudaré la correspondencia cuando tenga cosas con-
cretas sobre las cuales consultarlo.

Un fuerte abrazo de su,

Enrique Pezzoni

Victoria, muy bien. Sigue trabajando en sus memorias. Bianco,
bastante abatido por la clausura de EUDEBA. Pero, mas repuesto
ahora, piensa terminar una novela.

169 Desde el inicio (traduccion del italiano).
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18 de marzo de 1967

Mi querido doctor Lida:

Al fin estoy a punto de partir. El sabado 25 —;Sabado de Gloria!-'"°
llegaré a New York. Me quedaré 4 o 5 dias, y después el maravi-
lloso afio de Harvard: jun afio entero trabajando en mis cosas, sin
necesidad de dispersarme para sobrevivir! He demorado un poco
el viaje porque esperé hasta altimo momento la visa de inmigran-
te. Al fin no me la concedieron. Supongo que el inconveniente
habra sido mi titulo del Instituto del Profesorado: ya sabra usted
que ahora conceden esas visas a universitarios con experiencia
docente, aun sin contrato de trabajo.

Anita habra salido ya de Cambridge cuando yo llegue.
Lastima no coincidir con ella en ese lugar. Pero la veré en New
York. Sus hermanas me dicen que se queda hasta abril.

Al fin he dado con Radaelli y el naimero de Megafono. Le ade-
lanto fotocopias de su articulo-resefia sobre Ingarden y Pfeiffer.!”!
No sé si necesita usted fotocopia de la encuesta sobre Borges que
est4 en el mismo ntimero —jcémo me diverti leyéndola!-. Por las

dudas, le llevo el nimero. Ya se lo devolveremos a don Sigfrido.

170 Doble sentido. El sébado 25 de marzo de 1967 fue la vispera del Domingo
de Pascua correspondiente a ese afio.

171 En la década de 1930, Raimundo Lida colaboré en diversas revistas de estu-
diantes y graduados de la Facultad de Filosofia y Letras, varias de ellas im-
pulsadas por Sigfrido Radaelli como Capitulo y Megdfono. Raimundo Lida
colaboré en esta dltima con articulos, traducciones y pequefios textos, en es-
pecial, entre 1932 y 1933.
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Sonia Lida me ha dicho que esta usted en afio sabético y que
proyecta un viaje. Aunque le aseguro que no me propongo inva-
dir su paz ni robarle demasiado tiempo, espero que no se marcha-
r4 usted por todo mi afio. {Seria horrible!

Victoria ird a Harvard en junio. Me alegrara verla alla. Las
cosas en la Argentina siguen peor que nunca. Ya conversaremos
sobre esto, si tiene usted tiempo.

Un gran abrazo de su

Enrique Pezzoni
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6 de julio de 1967

Queridos Denah y Raimundo Lida:

Encontrar en librerias las viejas ediciones de «Oportet &
Haereses»!’2 ha sido, desde luego, imposible. Pero en casa de un
amigo muy bibliofilo y muy poco lector descubri un ejemplar de
Dos fantasias memorables, de Bustos Domecq.'”® Lo seduje con
un método que no excluy6 la amenaza y el chantaje, y le arran-
qué el tomito. Y yo tenia en casa Un modelo para la muerte, de
Suarez Lynch.!7* Les envio los dos libritos por via aérea, y ademas
Seis problemas para don Isidro Parodi, reeditado por Sur en 1964.
Cuéntenme si les llegan.

Cotejar el Buenos Aires «recordado» en Harvard con el
Buenos Aires real ha sido calamitoso: bastan unas pocas semanas
de alejamiento para asombrarse, al regreso, ante el aire provincia-
no y melodramitico que han adquirido los diarios, la gente, las
calles de esta ciudad. Claro que Buenos Aires, como todos los lu-
gares, no es para mi sino unas cuantas personas que hacen invisi-
ble todo lo demas. Sobre todo, en mis actuales circunstancias: me

172 “Oportet y Haereses” fue un sello editorial imaginario utilizado por Borges
y Bioy Casares para la edicién de algunos de sus titulos publicados durante
los afios peronistas. Publicaron con ese sello libros de cortas tiradas (no mas
de trescientos ejemplares) que se distribuian, mayormente, entre los amigos.
Dos fantasias memorables y Un modelo para la muerte fueron editados por
primera vez de esa manera.

173 Seudénimo de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.
174 Otro seudénimo de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.
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quedo en casa, leo, tomo notas, planeo mi trabajo, me aterro ante
sus dificultades y mis flaquezas, veo a dos o tres amigos, echo te-
rriblemente de menos a los que dejé en Harvard. Y eso es para mi
Buenos Aires. Ni siquiera leo los diarios: durante los almuerzos,
mi hermana —-mujer inteligente y sensata, aunque semidestruida
por la escuela secundaria— me informa de lo que pasa en el mun-
do. Es muy cémodo.

He hablado por teléfono varias veces con Anita, pero no la
he visto: cuando se recobré de una gripe que la tuvo en cama cai
yo en la mia con mi propia gripe. Y ahora esta... en La Rioja. No
me pregunten qué estd haciendo: ya es dificil seguirle el rumbo
a esa incansable viajera. Planea un curso sobre «El poeta argenti-
no ante el lenguaje» y quiere que dé yo un par de clases sobre la
actitud de alguno de nuestros vates ante la lengua. No sé... No
quiero dispersarme, pero si insiste quiza elija a Enrique Molina.

No sé como decirles cuanto les agradezco lo buenos que han
sido ustedes conmigo. Y cuanto los recuerdo. Por favor (qué tor-
peza decirlo ahora: parece que quiero «retribuirles»), diganme
ustedes qué necesitan de aqui. Tengo tiempo suficiente para bus-
carles lo que quieran.

Un gran abrazo de su

Enrique Pezzoni

La direccion de Victoria [Ocampo] en Paris: Hotel de la Trémoille,
14 rue de la Trémoille, Paris.
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Querido Raimundo Lida:

Un gran abrazo y mis felicitaciones por la Catedra Smith!7

que
le ha dado Harvard. Soy muy torpe para escribir cartas: no sé
cémo decirle la alegria que senti cuando recibi la noticia. Pienso
en sus clases en el Instituto (jqué rabia! Yo solo tenia diecisiete
afios, y deben de habérseme escapado tantas cosas de las que us-
ted nos dijo, a pesar de todo lo que le debo desde entonces). Y
pienso en este desdichado pais al que me empefio en volver: po-
driamos tenerlo a usted aqui. No se ria de mi, ni se estremezca,
imaginandose en el viejo Instituto de Filologia y sin los libros de
la Widener...”

1Y gracias por sus dos Quevedos y el «<Desde Rubén», que ya
habia leido en Asomante!'’” Como siempre, quedé deslumbrado
por todo lo que usted sabe, por la sorpresa con que nos hace re-
leer a los clasicos, por el apasionamiento que hay en su estilo, tan
cefiido y tan vibrante. {Y ese «mapa de la presencia» de Rubén!

175 La Smith Chair de la Universidad de Harvard fue establecida en 1816 para
distinguir al profesor mas destacado del departamento de Letras Modernas
(francés, portugués, espafiol e italiano). Amado Alonso, unos afios antes, ha-
bia recibido el mismo honor.

176 Widener Library es la principal biblioteca de la Universidad de Harvard, que
cuenta con mas de 3 millones de ejemplares.

177 Raimundo Lida, “Desde Rubén”, Asomante, vol. 23, N° 2, 1967, pp. 7-21.
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{Ese viaje vertiginoso por tantas lecturas, lleno al mismo tiempo
de observaciones tan hondas, que nos hacen oir como por prime-
ra vez la voz de poetas que creiamos conocer! Lei una y otra vez
su «Desde Rubén», cada vez mas admirado de que se pueda cons-
truir esa presencia total y magnifica con hilos aparentemente tan
enmarafiados y dispersos.

Y aqui me tiene usted en la vieja Sur. Un arreglo no del todo
malo para que pueda ganarme aqui la vida y conservar tiempo
para mis cosas. Vengo cinco horas por la tarde. Lo cual, para los
estandares argentinos, esta bien. (En el Nacional Central'’® estaba
el dia entero: me gustaba mucho ensefiar a los adolescentes, pero
cuanto nervio para mis propios trabajos me quitaron esos afios
de correrias de un tema a otro.) Claro que Sur tiene problemas.
Yo quisiera «desvenerabilizarla», acercarla a la realidad actual (a
lo que tiene de bueno esta realidad, no a la ofuscacion y agita-
cién en que vive la intelligentsia argentina, victima de los agentes
del «consumo cultural»). No es facil, se lo aseguro. Mucha gen-
te a la que me he dirigido no quiere escribir en Sur: algunos, por
prurito ideoldgico; otros, porque piensan que una revista no debe
ser esta suerte de antologia azarosa que es. Y tienen razén. Y yo
trazo planes, y después no encuentro quien me los cumpla. Pero
discalpeme por abrumarlo con estos problemas que no le intere-
san. Algo haré con Sur. No quiero que agonice, y ademés aqui es-
toy para impedirlo —quiero decir: estar aqui significa el deber de
impedirlo; si no lo consigo, pues a otra cosa—. Y que esta patética
introduccion sirva para un pedido que voy a hacerle. Sé que esta
usted abrumado de trabajo. Sé que escribir en Sur no significa
nada para usted. Pero quisiera tanto que pudiera usted enviarme
algo... {Tener aqui un ensayo como el «Desde Rubén»! Por ejem-
plo: en abril es «el cabo de afio» —como diria Victoria— de Vallejo.
(No tendra usted algunas notas sobre él que pudiera armar? (A
Anita quiero pedirle algo sobre él; ay, sé que no tendra tiempo,
devorada como esta por el transformacionalismo.) Y si no, algo
que quiera usted destinarnos y no le robe tiempo. Marichal'”® y

178 Antigua denominacién del Colegio Nacional de Buenos Aires.
179 Juan Marichal (1922-2010). Critico literario e historiador espafiol. Estudio
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Anderson Imbert me han mandado unas paginas. Vacilé mucho
antes de importunarlo a usted: me avergiienza robarle tiempo.
Pero no he podido resistir mas tiempo. Ojala encuentre usted
algo para Sur, ahora que me he atrevido.

(Cémo esta Dina [sic]? Le mando una cosa por Renata
Halperin —que me ha dado un cuento para Sur! y please, don't

quote me'®°

entre signos de admiraciéon—, para que me recuerde.
Digale usted que sigo agradeciéndole su alegria y lo buenisima
que ha sido conmigo.

Un gran abrazo de su

Enrique

con Américo Castro en Estados Unidos, pero se exili6 en México luego de
la Guerra Civil Espafiola.

180 Por favor, no me cite (traduccion del inglés).
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Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita a
mano en papel borrador impreso en el reverso, una ca-
rilla a dos columnas, en tinta negra a espacio simple

3 de abril de 1968

Querido Enrique:

iEsa mariposa —Denah se lo habri dicho ya— que en su ingenio-
sisima miniatura, contra la pared blanca de nuestra sala, y sobre
un mueble que no tiene absolutamente nada de Jonia, vuela con
gracia mas rara (claro) que la del Merc[urio] de Juan de Bolonia!

Gracias por todo. Ya supondra que la carrera de los honores,
incluida la famosa Silla Pérez'®! (;esta bien traducido?), me im-
porta mucho menos que a otros. Lo que me importa es cémo de
entre mis manos se desliza el corto tiempo que me queda, cémo
todo se me va en obligaciones tontas, y cémo, por no sé qué fa-
talidad, seguira siendo asi hasta que me jubile (ojala sea jubilosa-
mente) o hasta que... mejor no meneallo.

iBien por Sury por el horario de usted en Sur! Escriba pronto
su libro y vaya diciéndome ya de su segundo libro. Créame que es
lo tnico que en definitiva cuenta.

Y, por las tardes, Sur. Admirable. ;Qué lista de escritores tie-
ne usted, de menos de 40 afios? Me interesa mucho. En cuanto
a los viejos, si los combina usted bien con los otros, podran servir
de transicion adecuada. (Pero ;es cierto todo eso? Yo no entiendo
nada de materias tan sutiles.)

181 Traduccién al espafiol, en clave irénica, de la Smith Chair que le acababa de
ser concedida.
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Es curioso que haya usted encontrado potable la enumer.
[acion] pesadisima de «Desde Rubén». Don Américo me lo agra-
deci6 elogiandome ese estilo de «mosaico torrencial». Estupendo,
(no? Mosaico, aunque indigno, puede ser; pero no mas torrencial
q.[ue] una guia de teléfonos. Le mando otra cosa parecida que
salié en La Torre.'®? Yo no podria escribir para Sur esas pesadeces.
Por lo pronto, de Vallejo no sé absolutamente nada. Le he pasado
su invitac.[ién] a Anita.

(Sobre qué escriben Anderson y Marichal? Cuando lei la
carta de usted, anoté casi automaticamente:

7 Antonino Rey,'8? «Dos Borges». Y debajo, estas aclaraciones:

7 3 pp. a maquina. Plan:

1.
Uno, el de Anderson Imbert: a) son pp. Sobre B[orges] en
Hist. Lit. hisp.-am.'®* b) De pp. como estas ha salido su libro

sobre Sarmiento y Dario.

2.
Otro Borges, el de Borges. (= El reportaje de Life en espaiiol.)
Y escribi en otra papeleta

1. El Sarmiento de And[erson] Imbert'®> (4 pp. a maquina)
2. El Rub. Dario de And[erson] Imb[ert]'*® (4 pp. a maquina)

182 La Torre fue una revista portorriquefia encabezada por exiliados espafioles
del franquismo. Puerto Rico acogi6, entre otros, a Pedro Salinas, Juan Ramén
Jiménez, Francisco Ayala, Julidn Marias. La revista fue fundada en 1953, con
la direccién de Ayala.

183 Seudénimo de juventud de Raimundo Lida. Con ese seudénimo firmé en
Sur, en la columna “La torre en guardia” donde publicé: “Sobre la inminente
inutilidad del lector”, N° 104, junio de 1943, pp. 104-106; “Contra los que-
randies”, N° 105, julio de 1943, pp. 103-107; “Exhortacion a las adivinas”,
N° 106, agosto de 1943, pp. 114-118.

184 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1954.

185 Enrique Anderson Imbert, Genio y figura de Sarmiento, Buenos Aires, Eu-
deba, 1967.

186 Enrique Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1967.
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32/
DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
22 DE ABRIL DE 1968)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita
a maquina, dos carillas, en tinta negra a espacio do-
ble, con membrete de SUR / DIRIGIDA POR VICTORIA OCAMPO
/ REVISTA BIMESTRAL / VIAMONTE 494 8° / BUENOS AIRES

22 de abril de 1968

Mi querido Raimundo Lida:

Muchas gracias por su carta, por el tiempo que me ha dedicado
enviandomela. Y gracias también por las papeletas donde ya ha
anotado usted unas ideas para Sur. Ya encargué, por desgracia, una
resefia sobre el Rubén Dario de Anderson Imbert. No, sobre su
Sarmiento. Me entusiasma la idea de los «dos Borges». ;Lo haré us-
ted? Ojal4 que si. Espero con impaciencia.Y a propésito de Borges,
(no ha leido usted los Entretiens avec Jorge Luis Borges de Jean
de Milleret? De Milleret es muy tonto y le hace bajar la punte-
ria a Borges que, de todos modos, dice cosas interesantes, a ve-
ces estupendas, sobre si y sobre la literatura. Pero es curioso que
Borges no haya perdido, con los afios y con esta maravillosa segu-
ridad que ha ido adquiriendo, el habito de hacer travesuras y de-
cir malignidades. Hay por aqui unas cuantas personas que estin
poniendo «los gritos en la tierra». Y con razoén. Lastima que exista
ese Borges, el Borges con el cual no se puede hablar del Vietnam
ni de los negros, y que se complace en hacer chistes que hieren.
Me pregunta usted qué gente de menos de cuarenta afios va
formando un equipo de Sur.Y ha puesto usted un dedo en una de
las llagas de Sur. Hay varios problemas. Uno de ellos es que Sur no
paga las colaboraciones. Y en un pais como éste, donde es tan duro

vivir, es durisimo pedir trabajos a gente que puede recibir su paga
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en otras partes. Y, ademas, estdn los jovenes o no tan jévenes que
dicen no por razones ideoldgicas o cuasi ideoldgicas. Es cierto que
Sur se ha mostrado demasiado prescindente en cuanto a lo que ha
pasado en el mundo y en nuestra pobre Sudamérica. Pero tam-
bién es cierto que su asepsia es, por lo menos, mas franca y menos
astuta que la actitud de otras revistas —pagadas por el (¢(la?) CIA
y ostentosamente izquierdistas a la vez— donde mis escrupulosos
invitados han colaborado alegremente. Un problema mas: Sur no
es una revista de vanguardia, que pueda publicar experimentos
o balbuceos de muchos jovenes que se me han acercado. Creo
que es otra la funcién de Sur. En fin, el panorama no es tan ne-
gro... Hay muchos jévenes y no tan jovenes heroicos que se acer-
can: mis amigos (Ivonne Bordelois, Edgardo Cozarinsky,'®” Jorge
Eduardo Bosch, Tomas Moro Simpson, Alejandra Pizarnik,'s®
Susana Thenon [sic]...) y otras personas a quienes voy acercando.
En fin: que me he puesto un plazo. Si puedo conseguir reanimar la
revista, lo haré. Si no, ya veremos. {Disctlpeme usted este stream
of consciousness'®® sobre Sur! Dejo de aburrirlo.

El Centro Editor [de América Latina], entidad que sucede a
EUDEBA (en el sentido de que est4 hecha por el mismo equipo)
me ha propuesto un librito breve sobre Paz (equivalente a los que
salian en la serie Genio y figura,'”* donde apareci6 el Sarmiento de
Anderson Imbert). Aunque me demore el otro trabajo, lo acepta-
ré, porque me permitird ponerme en asiduo contacto epistolar con
Paz (no le escribo por timidez: esto me da un pretexto admirable).

Espero sus noticias. Hasta pronto, un abrazo muy fuerte y un
saludo a la querida Dina [sic]

Enrique

187 Edgardo Cozarinsky (1939-). Escritor argentino, hijo de inmigrantes ucra-
nianos. Se aproximé de joven a Bioy Casares, Silvina Ocampo y a Sur. Se
exilié en Paris en la década de 1970. Autor de El rufidin moldavo y La novia
de Odessa.

188 Alejandra Pizarnik (1936-1972). Poeta, también traductora. Su primer libro
se publicé en el sello Botella al mar. Autora de Los trabajos y las noches. Fue
becaria Guggenheim.

189 Fluir de la conciencia (traduccion del inglés).

190 Coleccién de libros breves, con criterio de divulgacion, para difundir biogra-
fias de escritores e intelectuales argentinos, especialmente preparadas para
esta serie. Fue una creacioén de la gestion de Boris Spivacow.
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DE LIDA A PEZZONI ( [CAMBRIDGE,
MASSACHUSETTS, ESTADOS UNIDOS],
CA. 21 DE JUNIO DE 1968)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita
a mano en papel borrador impreso en el reverso, dos
carillas, en tinta negra a espacio simple

Solsticio de verano, 1968

Mi querido Enrique:

(Sigue usted bien? ;Todo bien? Mejor, sin duda, ahora q.[ue] est4
ahi Anita. (Yo no consigo acostumbrarme a no verla, a no oirla).

Quizé le mande pronto una nota de dos o tres cuartillas so-
bre el reciente articulo de [James Willis] Robb, el alfonsorreyis-
ta, o reyologo: una breve antologia que acaba de aparecer en la
antologia de cartas cambiadas entre Alfonso Reyes y mi herma-
na.'"”! Fuente, el archivo mismo de don Alf.[onso] en su casa, en
su «Capilla Alfonsina».'® Pero no escribiria yo sobre ese tema si
no tuviese algin material que anadir. Y es que, en carta de 1956,
me habl6é M[ari]a R[os]a [Lida] de un romance que acababa de
mandar a D. Alf[onso], y me copi¢ el texto. No lo veo en la co-
leccioncita de Robb, y pienso que a los amigos de Ma Ra y de
D. Alf. podri tal vez interesarles esa piececita, que ya empieza a
completar la serie mientras aparezcan nuevos eslabones perdidos.

Muy buena la lista de sus amigos-colaboradores. No conozco
a Jorge Eduardo Bosch. Digame algo de él.

191 James Willis Robb, “Grata compaiiia: una sabrosa charla de Maria Rosa Lida
con Alfonso Reyes”, Nivel 73, enero de 19609.

192 La casa de Alfonso Reyes en ciudad de México fue bautizada como “capi-
lla Alfonsina” por Enrique Diez-Canedo. Actualmente es museo, centro de
investigacion y de cultura, dependiente de la Secretaria de Cultura de di-
cho pais.
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Avance usted con energia en su Genio y figura de Oct[avio]
Paz. Es lo principal. Llévese de mi un consejo: fijese bien en lo
q.[ue] hablo.

No me llega Sur desde mediados de '67. ;Ma. Luisa Bastos?'%3

{Que escriba Tulio Halp[erin Donghi],'** el historiador mas
inteligente que conozco!

Vacaciones, y estoy deshecho de trabajo. Ya le escribo a
Victoria, con quien tan mal me porto.

Los mejores recuerdos a los buenos amigos. ;Nuevos memo-
rabilia de Borges? ;Qué dice M[ari]a Luisa Bastos? ;Ya anda por
ahi su tocayo Anderson [Imbert]? No me canso de admirar, entre
muchas otras cosas, su actividad, su voluntad.

Abrazos de Denah y [Raimundo]

193 Maria Luisa Bastos. Estrecha colaboradora de Victoria Ocampo en Sur. Se
radic6 en Nueva York tras el golpe militar de Ongania.

194 Tulio Halperin Donghi (1926-2014). Historiador, hijo de profesores del
Instituto Nacional del Profesorado Secundario, cercanos a Pedro Henriquez
Urefia, Amado Alonso, Maria Rosa y Raimundo Lida. Su obra mas im-
portante se centrd en la Argentina de los siglos XVIII y XIX. Se radicé en
Berkeley, California, Estados Unidos.
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34/
DE PEZZONI A LIDA ( [BUENOS AIRES],
10 DE OCTUBRE DE 1972)

Folder “Pezzoni”, ARL-HU, HUG (FP) 61.8, Box Named
Correspondence and Other Papers, Box 2 of 3. Escrita
a maquina, una carilla, en tinta negra a espacio
simple, con membrete de INSTITUTO NACIONAL SUPERIOR
DEL PROFESORADO / SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA Y
EDUCACION / AVENIDA DE MAYO 1396 / BUENOS AIRES

10 de octubre de 1972

Mi querido doctor Lida:

Como usted verd, hemos progresado mucho en el Instituto
[Nacional Superior del Profesorado]: hasta tenemos papel con
membrete. Estoy muy contento ensefiando en el Instituto. Es un
ambiente donde se trabaja bien, todavia al margen de los distur-
bios estudiantiles y las perplejidades de la Universidad. E igno-
ramos a fuerza de buena voluntad los inconvenientes (la falta de
libros, los sueldos bajos, la necesidad de repetir clases). Doy un
curso de Composicién (atemorizado y a la vez inspirado por su
recuerdo), un Seminario de literatura contemporanea (que repito
los sébados con un grupo diferente) y otro curso sobre una mate-
ria que absurdamente se llama «Expresién oral y escrita» y que no
difiere demasiado de la «Advanced oral practice» de las universi-
dades norteamericanas. Claro, el inconveniente es la cantidad de
cursos, pero ya sabe usted como hay que trabajar aqui. Por otro
lado, concentro mis esfuerzos en el Seminario. Aida Barbagelata
es una mujer estupenda, llena de entusiasmo y dedicacion.
Ahora le escribo por lo que sigue. Aida y yo sofiamos con
editar una revista del Instituto. Hemos comprado una IBM para
imprimir. Ya ha salido la primera publicacién: una traduccién con
notas de la «Epistola a los Pisones» hecha por Aida y su equipo. Y
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bien: deseariamos tener un articulo suyo para el primer nimero
de la revista, que proyectamos para fines de este afio o comienzos
del préximo. Por favor, no nos defraude. Un articulo suyo seria
una garantia de la seriedad de la futura revista. ;Qué podria us-
ted mandarnos? ;Y para cuiando? Perdoneme si sueno insistente,
pero quiero ser insistente.

(Cémo esta Dina [sic]? ;No querri ella mandarnos algo? Por
favor, dele usted un buen saludo mio. Y acepte un abrazo de su

Enrique Pezzoni
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DOS BORRADORES DE CARTAS
DE RECOMENDACION, DE RAIMUNDO LIDA
A FAVOR DE ENRIQUE PEZZONI

[Gentileza del Archivo Histérico de El1 Colegio
de México, caja 9. 2/2 “Anotaciones sobre Espaia
Medieval. Recortes hemerograficos. Correspondencia
a Raymundo Lida. Mecanuscritos” %
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CARTA DE RECOMENDACION PARA REALIZAR
ESTANCIA COMO PROFESOR EN LA UNIVERSIDAD
DE EMORY, 1962

18 Nov. 62

Profesor Grant E. Kaiser
Emory University, Atlanta, Georgia:

He andado de conferencias por el Mid West y al regresar me he
encontrado con su carta del 9. Perdone usted el involuntario re-
traso con que le contesto.

Pezzoni fue mi alumno hace muchos afios en Buenos Aires,
pero no he podido seguir directamente su carrera de profesor
pues dejé Buenos Aires en 1947. Lo que si le puedo decir es que
recientemente he oido a la Prof. Ana Maria Barrenechea de la
Universidad de Buenos Aires elogiar muy especialmente la obra
de Pezzoni en esa Universidad, tanto en las clases de Latin como de
Espafiol.

En cambio he podido seguir la actividad literaria de Pezzoni,
principalmente por sus articulos en el excelente mensuario argen-
tino Sur. Es un escritor refinado y agudo, aunque algo impredeci-
ble; elegante y discriminativo. No quisiera tener que hablar de su
obra como académico en la acepcién usual de la palabra.

Entiendo que hara unos tres afios Pezzoni ensefié en un colle-
ge de este pais (Cleveland, ;quiza?). Creo que seria 1til preguntar
qué impresién ha dejado alli.
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36/
CARTA DE RECOMENDACION DE RAIMUNDO LIDA
PARA BECA GUGGENHEIM, 15 DE ABRIL DE 1966

I have followed Professor Pezzoni’s work, in literary criticism for
many years, and I have been able to observe the development of
his uncommon qualities mainly through his articles in the fine
Argentine monthly Sur. He is a very cultured and sensitive writer,
both elegant and discriminative. His critical essays on contempo-
rary literature (especially on Borges’s work) are more than scho-
larly in the usual sense of the word.

I am pleased to see that he is now working seriously on
literary theory (especially on that area which borders on theory
of language) as part of the group of researchers headed by Miss
Ana Maria Barrenechea at the University of Buenos Aires.

Given the facilities and stimulus provided by our libraries,
and by personal contacts with specialists in our universities, I
have no doubt that Mr. Pezzoni will be able to make original and
significant contributions to that field in this country.

The most interesting part for me of Mr. Pezzoni’s project,
however, is his study of Octavio Paz’s poetry and poetics, sub-
ject to which I know he has been committed for some time. If,
as I hope, the Foundation grant would permit Prof. Pezzoni to
complete that project, I will not be the only one grateful for that
excellent —I am sure— and much needed study of the great
Mexican poet.
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POSTFACIO.
PISTAS PARA UNA BIOGRAFIA POLITICA
Y CULTURAL DE ENRIQUE PEZZONI

Miranda Lida

1. Introduccién

Incansable editor, traductor, profesor, poeta y critico literario,
Enrique Pezzoni (1926-1989) desempeii6 su labor en institucio-
nes y espacios centrales de la cultura argentina.'®> Sus cartas re-
velan que estuvo ubicado en un carrefour donde se cruzaban los
grandes debates y figuras de su tiempo. Fue también multifacéti-
co: astuto y mesurado; vanguardista, pero sin romper con la vieja
guardia; provocador como un dandy, pero sefiorial como un gentle-
man. Irrumpié con la edicién en espafiol de Lolita de Vladimir
Nabokov en 1959, desatando una oleada de denuncias por aten-
tar contra “la moral y las buenas costumbres”. El gesto transgre-
sor se amortigu6 con la pertenencia a Sur, una revista que desde
la década de 1950 habia sido fustigada por Contorno, de Ismael
y David Vifias, que la acusaria de mantener un caricter avejen-
tado, burgués, elitista y de un antiperonismo visceral.!® Cuando
en 1968 Pezzoni se hizo cargo de Sur fue consciente de la dificil
tarea que tenia por delante. Asi le escribia a su antiguo profesor,

Raimundo Lida (1908-1979):

195 Luis Chitarroni, “Prélogo”, en Enrique Pezzoni, El texto y sus voces, Buenos
Aires, Eterna Cadencia, 2009; Annick Louis, ed., Pezzoni, lector de Borges.
Lecciones de literatura, 1984-1988, Buenos Aires, Sudamericana, 1999.

196 Oscar Masotta, “Sur o el antiperonismo colonialista” (Contorno, naimeros
7-8, julio de 1956). Al respecto, John King, Sur. Estudio de la revista argenti-
nay de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-1970, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1989; Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la década del
sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991; Oscar Teran, Nuestros afios sesentas,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.
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Y aqui me tiene usted en la vieja Sur [...] Yo quisiera
“desvenerabilizarla”, acercarla a la realidad actual (a lo
que tiene de bueno esta realidad, no a la ofuscacién ge-
neral en que vive la intelligentsia argentina, victima de
los agentes del “consumo cultural”). No es facil, se lo
aseguro /Carta 30/.

Este breve ensayo biografico se subdivide en tres secciones.
En primer lugar, una presentacién del joven Pezzoni, su tempra-
no acercamiento a la vida literaria y a Sur. Luego nos concentra-
remos en la época dorada de la universidad argentina entre 1955
y 1966. Por dltimo, el golpe militar lo llevo a nuevas busquedas
fuera del pais, hasta su regreso a Sur una vez mas. Se desvivi6 por
encontrar oportunidades en una Argentina sumida en una espiral
de violencia que desembocaria en la dictadura de 1976.

2. Todos los caminos conducen a Sur

Pezzoni tuvo sus primeros acercamientos a la critica literaria a tra-
vés de sus profesores del colegio secundario y del profesorado, in-
vestigadores vinculados a Amado Alonso y su prestigioso Instituto
de Filologia. Discipulo de Ramén Menéndez Pidal, Alonso desa-
rrollé una prolifica labor entre 1927 y 1946, posicionando a la fi-
lologia argentina en el orbe hispanoamericano, con una versatil
agenda de investigacion en la que se incluia —entre otras cuestio-
nes— la filosofia del lenguaje en dialogo con la estilistica, pero sin
desdefiar a su vez la lectura del estructuralismo francés (de he-
cho fue Amado Alonso quien hizo publicar en espafiol por pri-
mera vez la traduccion del clasico Curso de lingiiistica general de
Ferdinand de Saussure, por la editorial Losada, aunque sin callar
sus opiniones alli donde habia diferencias interpretativas, tanto
tedricas como de sensibilidad), la historia de la lengua tanto ame-
ricana como peninsular, la fonética y la critica literaria. Cuando
Pezzoni comenzé a insertarse en la vida universitaria se encon-
tr6 con que esos profesores que tanto admiraba, entre ellos, Pedro
Henriquez Urefia, Maria Rosa Lida, Raimundo Lida y el propio
Amado Alonso, ya no estarian alli porque Henriquez Urefa falle-
ci6 en 1946 y los demas debieron abandonar la Argentina luego
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de la llegada de Perén al poder en 1947. El Instituto de Filologia
se derrumbo con la partida de Alonso y su grupo del pais y todos
sus planes se desbarataron.'”” “El Instituto de Filologia esta tétrico,
parece un cementerio de ciencia momificada. En cuanto entra uno
en €l le pesa en el alma el silencio de las ausencias y el de algunas
presencias, ay, tan desagradables” /Carta 3/. Frente a este panora-
ma, le escribié a Raimundo Lida, entonces en México, para con-
sultarle por la posibilidad de seguirle los pasos a ese pais; asimismo,
intent6 lanzarse a las universidades estadounidenses, gracias a la
presencia que Amado Alonso adquirio alli a partir de 1947:

Aqui don Andrés [Vazquez] ha vuelto a urdir un pro-
yecto fantastico: el Dr. Alonso le ha preguntado por al-
guien que quisiera pasar un afio en el Mount [Holyoke]
College (jun colegio de sefioritas!) a dos horas de
Harvard, ensefiando lengua castellana con un sueldo de
4000 $ [dolares]. /Carta 9/ Pues para que se resolvie-
se el viaje faltaba respuesta del Dr. Alonso que ha sido,
como lo esperaba, no. /Carta 10/

Luego del shock que produjo la partida de Alonso, Pezzoni
apost6 a distintas estrategias para continuar sus investigaciones y
a la vez vivir de la docencia, la investigacién, la edicién y la tra-
duccién —esta tltima fue una tarea en la que comenzé a desco-
llar muy rapidamente, como se verd—. Su primera aspiracion fue
lograr la adscripcién a una citedra que —si bien ad honorem— le
podria abrir puertas. A fines de 1947, escribia: “el aspirantazgo de
adscripcién a la catedra de Literatura Septentrional es cosa re-
suelta [...] un consejo supremo decidira si soy digno de aspirar a
la adscripcion y me tomara un examen cuyo tema sabré cuarenta
y ocho horas antes. [...] Et me voici, profesor adscripto.” /Carta 4/
Sin embargo, esas expectativas se frustraron.

Hubo otras oportunidades. Obtuvo algunas horas de clase en

colegios secundarios. En los afios peronistas creci6 la matricula

197 Miranda Lida, Afios dorados de la cultura argentina. Los hermanos Maria
Rosa y Raimundo Lida y el Instituto de Filologia antes del peronismo, Buenos
Aires, Eudeba, 2014; Miranda Lida, Amado Alonso en la Argentina, Bernal,
Quilmes, 2019.



Enrique Pezzoni . Raimundo Lida // 121

de la escuela media y para atender esta demanda fue necesario
abrir nuevos cargos. Incluso se extendi6 la ensefianza del latin y
se convocd para dar esos cursos a los alumnos universitarios mas
brillantes. “Han elegido algunos egresados, no todos muy dignos
de fe. Los mejores son [Ana Maria] Barrenechea, [Maria Elena
Suérez] Bengochea [ ...] Esas ctedras nos las darén, si nos las dan,
sin que haya mediado cufia de nuestra parte” /Cartas 5y 11/. Sin
embargo, a la larga descubriria que era una actividad no siempre

gratificante:

En un principio dicté sélo seis horas semanales de la-
tin, que muy pronto se duplicaron, se triplicaron [...]
En un momento dado me hallé dictando veintidés ho-
ras que me daban un trabajo horrible; pero dieciséis de
ellas eran provisorias [...]: consecuencia, el ministerio
[de Educacién] me pagaba regularmente el sueldo de
las seis horas de que era profesor titular, pero el resto
se acumulaba en cuotas que me llegaban con imprevi-
sible periodicidad. Este afio, el confinamiento del latin
en los tres cursos inferiores y un llamado reajuste minis-
terial [...] me ha quitado diez de las horas provisorias.
/Carta 13/

La inestabilidad laboral lo impelié a procurarse ingresos en
el mundo editorial. Se acercé a revistas y editoriales, entre otras,
Realidad y Sur, en las que colabor6 con resefias y articulos bre-
ves, pero también con traducciones: “En Sur he visto a Victoria
Ocampo [...] [Pepe] Bianco me ha pedido que traduzca un articu-
lo (breve, felizmente) de Emmanuel Lévinas sobre Heidegger”, de-
cia en abril de 1948. /Carta 10/ A través de las revistas, se vinculd
con la editorial Losada, que fue desde fines de la década de 1930
una de las casas editoras mas pujantes de la Argentina, vinculada
al exilio republicano de la Guerra Civil Espafiola. También tuvo
contacto con otra editorial vinculada al exilio, Iman, por enton-
ces a cargo de Daniel Devoto y Mariquifia de Valle-Inclan. Como

explica Pezzoni:

Toda esa extravagancia burocritica me obligdé a equi-

librar mi presupuesto [...] asi empecé a traducir.
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(Comprende usted? Veintidés horas, por un lado, tra-
ducciones por el otro. Hice algunas del italiano que gus-
taron (jay de mis preferencias por la literatura boreal!)
y pronto no traduje sino del italiano... La generosidad
de Victoria [Ocampo], su bondad, su impetu, sus ca-
prichos, todo me sedujo en ella. Nos hicimos amigos.
Cuando me propuso, con toda la dulzura con que es ca-
paz de ocultar sus garras, que tradujéramos juntos The
Mint, acepté de buena gana. /Carta 13/

Pero el trabajo como traductor, junto con la docencia, le de-
jarian escaso margen para la investigacion y la produccién propia
como critico y ensayista, més alla de las resefias cortas que publi-
caba en Sur por encargo de “Pepe” Bianco. Entre sus colaboracio-
nes se destaco un articulo en torno de Otras Inquisiciones que “a
[Jorge Luis] Borges lo ha dejado muy contento” /Carta 14/. Pero
a comienzos de la década de 1950, Sur comenzaba a perder im-
pulso. En parte porque, al tratarse de una revista antiperonista, no
gozaba de ningtn favor oficial; Sur pas6 a publicarse con perio-
dicidad bimensual y carecié de recursos para pagar colaboracio-
nes o enviar agentes a Europa, como habia hecho en sus mejores
épocas. La caida de Peron no fue sin embargo suficiente para ha-
cer que Sur recuperara dinamismo; era ya una revista consagrada,
pero al mismo tiempo de una linea antiperonista y anticomunis-
ta. No es casual que a comienzos de la década de 1960, la propia
Victoria Ocampo se viera obligada a convocar a su grupo para
“ver qué se puede hacer para dar vida a Sur” porque “hay gente
que ya no colabora” 1%

Mas atn, la ruptura de Victoria con Pepe Bianco, por su
aceptacion a integrar el jurado del concurso literario de la cubana
Casa de las Américas, que Victoria interpreté como un gesto de
simpatia por el comunismo, era sintomético del curso que adop-
taria la revista durante la Guerra Fria. Fue entonces que lo llamé
a Pezzoni. Su incorporacion se produjo en 1968, bajo la dictadu-
ra de Ongania. Desde 1955 Pezzoni habia confiado en trabajar
en la docencia universitaria, tanto en la Argentina como en otras

198 Adolfo Bioy Casares, Borges, Buenos Aires, Destino, 2006, p. 925.
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latitudes (asi, realizo una estancia en 1963 en los Estados Unidos
en la que enseguida nos detendremos). Pero el golpe militar cor-
té con una de las etapas mas brillantes para la universidad.'®® No
quedarian muchas opciones: o se iba al extranjero, como muchos
exiliados, o buscaba la manera de trabajar en el pais por fuera de
la Universidad.

3. El imposible reto de “desvenerabilizar” Sur

Su primera estancia en los Estados Unidos transcurri6 entre octu-
bre y diciembre de 1963 en Emory, un lugar que describe con po-
cas simpatias: “estas universidades norteamericanas de segundo
orden son casi insoportables”. Y no tardaria en indignarse a causa
del revulsivo racismo surefio:

En plena Georgia, en pleno 1963, no se percibe dema-
siado la revolucién social, salvo en la hipocresia de al-
gunas personas que se muestran antisegregacionistas,
pero consideran muy bien la existencia de barrios ne-
gros [...] En la ciudad, un alumno de Emory insisti6 en
entrar con amigos negros en un restaurante segregacio-
nista: fue encarcelado y esta ahora libre, pero le espera
un proceso por escandalo. Estas cosas repugnan: no ten-
go sin embargo con quien hablar sobre ellas cuanto qui-
siera. Emory es una especie de mausoleo, se lo aseguro,
es dificil encontrar a seres apasionantes, o terribles o re-
pugnantes. /Carta 20/

La {nica “ventaja” que descubria era la dedicacion full
time, algo dificil de alcanzar en la Argentina, pero no imposible:
Pezzoni confiaba en obtener algo equivalente a su regreso. “En
Buenos Aires, he tenido muy poco tiempo libre en los ultimos
anos (felizmente tendré mucho mas a mi regreso: creo que con-
seguiré el full-time en la facultad de modo que dejaré por fin la
escuela secundaria, que me desangra)” /Carta 22/. Regres6 a fi-
nes de 1963 para reinsertarse en la universidad portefia y cola-

borar con Sur. Pero el golpe militar de 1966 lo dej6 a la deriva:

199 Analia Gerbaudo, “Enrique Pezzoni: inscripcién y reinvencién (1950-
1970)”, en Revista Borradores, vol. VIII-IX (2008).
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renuncié en la UBA y se reincorporé a sus catedras del Colegio
Nacional de Buenos Aires que, por su dependencia de la univer-
sidad, no quedaria al margen de la caza de brujas desatada por el
gobierno. Con desazon, le escribié nuevamente a su viejo profe-
sor Raimundo Lida, en Harvard, en busca de oportunidades en
los Estados Unidos. (Lo mismo que Pezzoni hizo el historiador
Tulio Halperin Donghi.)?® Su diagnoéstico era pésimo. Se lamen-
taria no solo del autoritarismo, sino de la tacita aprobacién de una

“mayoria silenciosa”:

Esta semana ha sido lamentable en Buenos Aires: no
solo el atropello a las universidades por parte de este
absurdo gobierno nuevo que tenemos, sino también la
actitud de la gente. Hemos visto tanta cobardia, tan-
ta ceguera —en el mejor de los casos— en personas de
quienes esperabamos otra conducta... Por ahora hemos
presentado nuestra renuncia unos mil doscientos profe-
sores —sobre un total de siete mil-. /Carta 25/

La desazén se vio solo en parte compensada por la noticia
de que le fue concedida la beca Guggenheim, una de las distin-
ciones mas prestigiosas que los Estados Unidos ofrecian a aca-
démicos latinoamericanos. Su amistad con dos antiguos becarios
Guggenheim, el propio Raimundo Lida y el historiador Alberto
Salas, fue clave: “Cuando me presenté a ella, persuadido por nues-
tro amigo Alberto Salas, tenia muy pocas esperanzas. No sabe us-
ted cuanto le agradezco lo que haya hecho por mi” /Carta 25/.
Esta vez se dirigi6 a la costa este, entre Nueva York y Cambridge,
lo cual le resultaba estimulante, dado que por alli transitarian tan-
to Jorge Luis Borges como Ana Maria Barrenechea. En contraste
con la aridez de Georgia, el viaje de 1967 prometia ser mas fruc-
tifero. Sin embargo, no permanecié en Harvard mas de un semes-
tre. No se hizo a la idea de dejar la Argentina, de alli que, en lugar
de pasar un afo en los Estados Unidos, como estaba previsto,
hizo gestiones para completar las obligaciones de su beca desde

200 Miranda Lida, “Un pufiado de cartas de Tulio Halperin Donghi, entre la
Argentina y los Estados Unidos, 1954-1978”, Pasado Abierto, Mar del Plata,
vol. 2, N° 4, 2016.
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Buenos Aires. Reconocia que las universidades de la costa este si
eran un destino de provecho. En carta a Victoria, a quien escribia
con una frecuencia vertiginosa, diria que:

Algunas noticias que me llegan [de Argentina] son muy
desoladoras. Qué diferencia con los ambientes univer-
sitarios norteamericanos: si supiera usted con qué liber-
tad hablan aqui todos, con qué valentia protestan por
la guerra vietnamesa y el problema racial. {Por qué seré

tan apegado a la Argentinal?"!

Victoria recibié con entusiasmo el anuncio de que deseaba
regresar, dado que tenia en mente la idea de nombrarlo secreta-
rio de Sur. Sin embargo, Pezzoni puso reparos de tipo formal,
dado que la beca no se habia acabado: “no sé si mi beca permi-
te trabajar en otra cosa [...] Trabajar en Sur, ;no es trampear a la
Guggenheim? Se lo he planteado a Victoria, por si puede esperar
al final de la beca”.?*? Sea como fuere, no caben dudas de que en
1967 se intensificé la colaboracion de Pezzoni con Sur. De regre-
so, le escribia a Victoria en primera persona del plural, expresan-
do mancomunidad de intereses:

Tenemos que rompernos todos: que Sur sea algo dife-
rente de Zona Franca, Didalogo, Mundo Nuevo... Que
represente mejor a la latinidad. Pero creo que debe
representar equilibradamente al mundo latino (de
Latinoamérica, quiero decir). Ya estoy escribiendo car-
tas para pedir colaboracion a los que me parecen intere-
santes. Todo con su futura y decisiva aprobacién final .2

Su diagnéstico anticipaba buena parte de la labor de Pezzoni
a partir de 1968, cuando se hizo cargo formalmente. Después de
la Revolucién Cubana, Sur habia sido escasamente receptiva a los
debates vigentes en la cultura latinoamericana, dada su fuerte im-
pronta anticomunista. Se cerr6 a la nueva literatura de la década
de 1960, en pleno boom. De ahi el reclamo de Pezzoni por poner

201 Carta de EP a VO, 18/4, s/d. AVO-AAL, 8-8-99-100.
202 Carta de EP a Alberto Salas (en adelante, AS), 14/5 s/d. APAV.
203 Carta de EP a VO, s/d, 6/7/1967, AVO-AAL, 8-8-16-17.
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a Sur a la altura de las circunstancias: no es casual la compara-
cién con las publicaciones mas dindmicas de esa década, como la
venezolana Zona Franca —si bien no castrista, era una revista de

204 Tengamos en cuenta —ademés— que Pezzoni habia

izquierda—.
recibido la beca Guggenheim para estudiar la obra literaria de
Octavio Paz, autor mexicano con el que tallé6 una amistosa rela-
cién epistolar; esto lo habilitaba a inaugurar en Sur una apertu-
ra a la literatura latinoamericana. Pero desvenerabilizarla no seria
tarea fécil: “pedi ensayos a varias personas que no me llevaron el
apunte, quiza por las mismas razones que [Julio] Cortéazar: por-
que [...] no les parece bastante revolucionaria. [...] La serie de
escupitajos que habré recibido”.?> Y continda su diagnéstico de

Sur:

Mucha gente a la que me he dirigido no quiere escribir
en Sur: algunos, por prurito ideolégico; otros, porque
piensan que una revista no debe ser esta suerte de anto-
logia azarosa que es. Y tienen razén. [...] Algo haré con
Sur. /Carta 30/

Me pregunta usted qué gente de menos de cuarenta
anos va formando un equipo de Sur.Y ha puesto usted
un dedo en una de las llagas de Sur. Hay varios proble-
mas. Uno de ellos es que Sur no paga las colaboraciones.
[...] Y ademss estan los jovenes o no tan jévenes que
dicen no por razones ideoldgicas o cuasi ideoldgicas. Es
cierto que Sur se ha mostrado demasiado prescindente
en cuanto a lo pasado en el mundo, y en nuestra pobre
Sudamérica. /Carta 32/

Pezzoni chocaba contra una realidad que era moneda co-
rriente en Sur desde fines de la década de 1960: sus criticos. Asi,
por ejemplo, Nicolds Rosa, que le propiné un fuerte golpe en
Los Libros —dirigida por Héctor Schmucler, ocupé un lugar pro-
minente en la cultura de izquierda a comienzos de la década de

204 Alexis Marquez Rodriguez, “La revista Zona Franca, 1954-1984”, en Cahiers
du CRICCAL, N° 15-16, 1996.

205 Carta de EP a VO, Illinois, 20/2/1971, AVO-AAL, 8-8-39-40.
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1970-. Rosa veia a Sur como exponente de aquella “vieja” critica
literaria, alejada del estructuralismo francés, mas bien esteticista:
“la acusan de ser la representacién de una mentalidad burguesa,
duefia de la cultura, que se atribuy6 la misién paternal de ‘reve-
lar’ esa cultura (adquirida gracias a los medios materiales) a los
‘elegidos’ [...] Y lo que mas rabia me da es que entre los que se
‘salvan’ en Sur figuro yo [Pezzoni]”.2%

Pero no eran solo las criticas desde fuera lo que carcomia a
Sur, sino la escasez de recursos en una revista que no contaba con
mis ingresos que los que provenian de la venta de ejemplares o
de anuncios publicitarios. Victoria no podia costearle un sueldo
a Pezzoni que lo inhibiera de tener que buscar ingresos adicio-
nales. Esta situacion fue bien recibida por Pezzoni en un prin-
cipio, dado que le daba libertad de movimientos: “un arreglo no
del todo malo para que pueda ganarme aqui la vida y conservar
tiempo para mis cosas. Vengo cinco horas por la tarde. Lo cual,
para los estandares argentinos, estd bien” /Carta 30/. Sin embar-
go, pronto descubriria que las cinco horas redundaban en escasos
ingresos a fin de mes.

La “solucién” a sus dificultades provino de la Fundacién
Bibliografica Franklin, sede local del Franklin Book Program finan-
ciado por el Departamento de Estado de los Estados Unidos para
fomentar la lectura en paises en desarrollo —funcioné en Asia,
Africa y América Latina con un sesgo marcadamente anticomu-
nista—. Ingresé al pais a mediados de la década de 1960. Se ocu-
paba de donar libros a las bibliotecas populares, ya sea a través de
donaciones o de compras a libreros de materiales usados. Tanto
Pezzoni como su amigo Alberto Salas trabajaron para la sede ar-
gentina de la Fundacion, un trabajo part-time que les permitia no
solo vincularse a las instituciones de ese pais, sino ademas cobrar
ingresos en doélares. También les permitiria viajar al exterior, so-
bre todo a los Estados Unidos, en procura de aportes para la sede

206 Carta de EP a AS, Urbana, 12/2/1971, APAV. Nicolas Rosa, “Sur o el espiritu
y la letra”, en Los Libros, N 15-16, enero-febrero de 1971, pp. 4-6. Al res-
pecto, Fabio Espésito, “La critica moderna en Argentina: la revista Los Libros
(1969-1976)”, en Orbis Tertius, vol. XX, N° 21, 2015, pp. 1-8. Cotejar sobre
este punto la introduccién de Daniel Link a este volumen.
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argentina de la Fundacion, ya sea a través de la Fundacién Ford, la
empresa Xerox, la Fundacion Commonwealth (dedicada a tareas
de accion social), entre otras. Pezzoni intentaria aprovechar estos
contactos para obtener al mismo tiempo fondos o beneficios para

Sur. Pero pronto perdi6 las esperanzas en esos capitales:

Las otras noches comi con Bowen, el actual presiden-
te de Franklin Books Program. [...] Bowen tiene la mis-
ma mentalidad que los tipos de la Ford [...] Piensa que
nuestra Fundacién debe abandonar la politica de sur-
vival, de supervivencia, mantenida hasta ahora. Piensa
que debemos elaborar un gran plan de largo alcance
(“por ejemplo, en colaboracion con los investigadores
del Instituto Di Tella”, cito textualmente), y que de-
bemos tratar de “vender” ese plan a una poderosa ins-
titucién norteamericana. El riesgo es total: o se vende
el plan, o la Fundacion se cierra de inmediato. [...] No
est4 dispuesto a prolongar su existencia “in a modest ba-
sis”. [...] Por ejemplo, los délares que nos cedié Franklin
Books hace poco provienen de un donativo importante
de la XEROX, otorgado con la condicién de que fuera
usado en América Latina. [...] En suma, mientras esté

Bowen no recibiremos mas ayuda.?”’

La exigiiidad de recursos de Sur, asi como también de la
sede argentina de la Fundacién Franklin —incluso la casa matriz
atravesaba problemas porque recibia fondos estatales que sufrie-
ron recortes a causa de la guerra de Vietnam—, hacian de la vida
de Pezzoni algo incierto. “En la Franklin [...] los fondos se aca-
barén a fines de afio o comienzos del préximo. Otra institucién
que desaparece. Es una lastima, porque haciamos algunas cosas:
ahora estamos organizando una excelente biblioteca para una es-
cuela”.?®® No menos preocupante era la situacioén politica de un
pais donde la violencia era una realidad acuciante y cotidiana.
En carta a Alberto Salas escrita desde los Estados Unidos decia:

“cada vez recibo cartas mas espantables de lo que es y va siendo

207 Carta de EP a AS, 11/11/1970, APAV.
208 Carta de EP a VO, Fundacién Franklin, 17/2, s/a, AVO-AAL, 8-8-77-80.
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la Argentina. Caos, aumento de precios, estupidez del gobierno,
represion de la violencia que engendra mas violencia”. 2%

A la hora de escribir esas lineas, Pezzoni se encontraba en
la universidad de Illinois, donde hizo una nueva estancia acadé-
mica entre enero y mayo de 1971; aprovech¢ el viaje para pasar
unos meses en Europa a fines de 1970 y para hacer contactos en
beneficio de Sur. Se entrevisté con André Malraux —viejo amigo
de Victoria— y procuré tejer nuevos contactos en la intelectuali-
dad francesa, a través de Maurice Nardeau, editor de la influyen-
te Quinzaine Littéraire y ademas fundador de Lettres Nouvelles,
dos publicaciones icénicas para muchas revistas de izquierda en
América Latina. “Estoy viendo a intelectuales para entablar con-
tacto con Sur”, le escribiria a Victoria desde Paris.?! A continua-
cion, pas6 a los Estados Unidos, donde volvio a ejercer como
profesor. Encontré un pais agitado por la laberintica participa-
cién en la guerra de Vietnam. Era natural que trazara compa-
raciones entre las protestas de los Estados Unidos y la realidad
argentina a comienzos de la década de 1970:

Este pais est4 lleno de problemas. Han reducido enor-
memente el presupuesto para educacion. Los sargentos
se han entregado a una especie de mea culpa constante
y en los diarios y la televisién hacen declaraciones es-
pantosas acerca de las 6rdenes que recibian en la guerra
de Vietnam. Los estudiantes protestan y los gobernado-
res se vengan reduciendo el presupuesto. El problema
de la guerra de Vietnam es insoluble, realmente. La vida
sigue subiendo: ayer, en New York, los taxis aumenta-
ron 50% de golpe. A la vez, es increible la capacidad de
aguante del pais. Le digo a usted estas cosas porque sé
que no me interpretard mal. Aqui se puede protestar, se
puede disentir, se puede trabajar, se puede vivir. Piense
en mi caso, por ejemplo: tengo un buen sueldo, una bi-
blioteca maravillosa, tiempo para estudiar y leer, liber-
tad ABSOLUTA para hacer lo que quiero en mis clases y

209 Carta de EP a AS, Illinois, 25/3/1971, APAV.
210 Carta de EP a VO, 7/7/1970, s/d, AVO-AAL, 8-8-23-24.
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para decir lo que pienso. Qué horror comparar esto con

el fango en que vivimos alla.?!!

El contraste con esa Argentina sumida en la violencia hizo
que su viaje de 1971 le dejara una impresién agradable: “me he
enviciado con la tranquilidad que significa el tiempo para leer,
curiosear en la biblioteca, escribir algin articulo [...] Y enton-
ces siento la nostalgia de mi paz actual y a la vez la nostalgia de
Buenos Aires” 212 Y agrega: “{Qué diferente esta experiencia de la
que tuve en Atlanta! Me ha hecho muy bien”.?"® La nostalgia no
era solo fruto de la distancia, sino ademas producto de fuertes
dudas acerca de su futuro, puesto que comenzé a darse cuenta
de que no se veia a si mismo como un profesor universitario de
por vida: “de ser profesor, no haré otra cosa que preparar clases.
Y de no serlo, tendré que trabajar de varias cosas... ;[Tendré que
abandonar la idea de escribir para siempre?”.2!* A pesar de rei-
teradas invitaciones para permanecer en los Estados Unidos en
diferentes universidades, opté por regresar a la Argentina a me-
diados de 1971, atin con incertidumbre. La Fundacién Franklin
sobrevivia, pero con ello no era suficiente, motivo por el cual
recibié con expectativa dos ofertas que le llegaron cuando atin
estaba en los Estados Unidos: “cualquiera de las dos la veo com-
patible con la Fundacién [Franklin] que no pienso soltar”.?!> Por
un lado, una oportunidad para trabajar en el Instituto Nacional
Superior del Profesorado. La acepté rapidamente, porque, como
escribira en 1972, “es un ambiente donde se trabaja bien toda-
via, al margen de los disturbios estudiantiles y las perplejidades
de la Universidad. E ignoramos a fuerza de buena voluntad los
inconvenientes (la falta de libros, los sueldos bajos, la necesidad
de repetir clases)” /Carta 33/. Por otro lado, se le present6 una
oferta por parte de la Editorial Sudamericana, a través de su ge-
rente, Antonio Lopez Llausas. En 1971, cuando todavia Pezzoni

211 Carta de EP a VO, Urbana, 7/3/1971, AVO-AAL, 8-8-31-32.
212 Carta de EP a AS, 25/3/1971, APAV.

213 Carta de EP a AS, 7/5/1971, APAV.

214 Carta de EP a AS, 4/2/1971, APAV.

215 Carta de EP a AS, 25/3/1971, APAV.
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se encontraba en los Estados Unidos, habia renunciado Fernando
Vidal Buzzi, editor estrella de Sudamericana. Su retirada dej6 un
importante puesto vacante:

No sé si les conté que Lopez Llausas me pidi6 reitera-
damente que entrara a trabajar a Sudamericana (recor-
daran que ya me habia escrito a Illinois). [...] Queria
que me encargara de las relaciones publicas de la casa.
Dijo que era un aspecto muy descuidado, que no salian
notas sobre los libros, etc. ;Me imaginan ustedes intere-
sandome por el destino de los libros de Silvina Bullrich
o Marta Lynch? ;Me imaginan sonriendo ante los se-
cretarios de los suplementos literarios? [...] Le dije que
cuando tuviera algo muy importante que ofrecerme

volveriamos a hablar. Y algo importante en mi campo.?'¢

Ademis de negociar un puesto a su medida, Pezzoni debio6
sortear sus propias dudas: “esta vez si que he tenido muy, muy
fuerte la tentacion de quedarme”, le confesé en carta a Victoria.
Continta:

Tengo unas ganas barbaras de ver a mis amigos y un te-
rror espantoso de volver, ante el panorama que desde
aqui se ve. Parece que alla el peronismo es total. Salas
me manda unas cartas enloquecidas. Lo peor es que se
pone hecho un energiimeno y ya ve “bolches” como
dice él (jlos bolches ya no existen y han sido reempla-
zados por algo peor!) por todas partes. [...] Es peligroso:
el temor contra el comunismo puede precipitarlo a un

reaccionarismo atroz.?!’

Una vez de regreso en 1973, recibi6é una nueva oferta de
Lopez Llausas para ser editor literario de Sudamericana: era un
cargo part-time que le dejaba tiempo para dar clases, trabajar en
Sur, escribir. “Creo que aceptaré para compensar la pérdida de la
Franklin. Ademés, conviene que haya alguien amigo [de Sur] en
Sudamericana. [...] Por otro lado con la época que se avecina, no

216 De EP a AS, 17/3/1972, APAV.
217 De EP a VO, 21/5/1971, Tllinois, AVO-AAL, 8-8-35-37.
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me parece que haya que confiar demasiado en las clases. No seria
nada improbable que me echaran o me viera obligado a renun-
ciar una vez mas”.?'8 En la atmosfera efervescente de 1973, con el
triunfo electoral de Campora, Pezzoni vio ratificado su deseo de
apartarse de las instituciones publicas: se volcaria al ambito pri-
vado, tanto en Sur como en Sudamericana —la Fundacién Franklin
cerré su sede argentina en 1972—y rechaz6 un puesto docente en
el Colegio Nacional de Buenos Aires:

El pais entero se ha vuelto loco. La oleada de nacio-
nalismo y populismo es inverosimil. Algunos datos:
Paco Urondo, jefe de Departamento de Letras en la
Universidad. [...] En este momento, el que parece do-
minar es el [nacionalismo] de la derecha, es decir, el
peronismo tradicional. Los comunistas (a pesar de
Urondo) estan relegados. No creo que sean demasiado
preferibles, pero al menos son més inteligentes. A todo
esto me llamaron del Colegio Nacional de Buenos Aires
(donde fui profesor hasta que me eché Ongania [...])
para anunciarme que me repondran y para ofrecerme
un cargo, que rechacé.?!

Para Pezzoni, la Argentina de 1973 estuvo lejos de constituir
una primavera, a tal punto que comenzé a considerar irse del pais
una vez mas: “Yo tengo unas ganas desesperadas de irme. Creo
que empezaré a mandar cartas. Estoy harto de vivir con el cora-
z6n en la boca”. Si en 1973 no se sentia a gusto, dos afos después
la situacién era mucho peor, con la Triple A en plena actividad:
“aqui las cosas siguen mal. Los crimenes son espeluznantes y la
situacién econémica, cada vez peor”.?? Pero ya no habia marcha
atras: “estoy realmente cansado de trabajar asi y de abandonar
siempre proyectos en relacion a mi. Pero qué le vamos a hacer, si
vivimos en este pais”.??!' Y concluia: “si hemos elegido quedarnos,

218 Carta de EP a VO, 13/4/1973, s/d, AVO-AAL, 8-8-48-49.
219 Carta de EP a VO, 6/6/1973, AVO-AAL, 8-8-46-47.

220 Carta de EP a VO, 5/12/1975, AVO-AAL, 8-8-51-52.
221 Carta de EP a VO, 13/11, s/a, AVO-AAL, 8-8-96-97.
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es nuestra culpa”.??? Sudamericana y Sur fueron sus refugios en
la década de 1970.

4. Epilogo

La trayectoria de Pezzoni nos permiti6 trazar un recorrido que
atraviesa nudos cruciales de la historia argentina de la segunda
mitad del siglo XX. Un primer hito fue el impacto de la poli-
tica universitaria que se desarroll6 entre 1943 y 1946. Mas du-
ramente impactaria en Pezzoni esta Gltima fecha, dado que la
virtual disolucion del Instituto de Filologia lo dejo sin claras pers-
pectivas en su formacién. Permanecié en la Argentina durante el
primer peronismo, donde “descubrié” sus primeros éxitos como
traductor. Sin embargo, no queria hacer de esa labor el centro de
su vida, porque iria en desmedro de su produccién como critico,
docente e investigador. De alli que lo encontremos, entusiasta,
trabajando en la Universidad de Buenos Aires luego de la caida
de Peron, junto a sus principales figuras, en especial, Ana Maria
Barrenechea. La vida universitaria desde fines de la década de
1950 le abri6 puertas en el exterior, que intent6 aprovechar a la
hora del golpe militar de Ongania en 1966, cuando se convirtié
en uno de los tantos exiliados. Sin embargo, no supo ni quiso ra-
dicarse en los Estados Unidos. Regres6 a un pais sumido en una
voragine de autoritarismo. A medida que ingresaba en la década
de 1970, Pezzoni priorizé cada vez mas su trabajo en el ambito
privado: las editoriales Sudamericana y Sur, que tejerian estrecha
relacion entre si, a través de la cada vez mas consolidada figura
de Pezzoni. Tan solo regresaria a la Universidad de Buenos Aires
en tiempos de democracia, cuando se hizo cargo de la reorgani-

zacion de la carrera de Letras durante el gobierno de Alfonsin.

222 Carta de EP a VO, 17/2, s/a, AVO-AAL, 8-8-77-80.
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ABREVIATURAS

ARL-HU= Archivo de Raimundo Lida, Pusey Library,

Harvard University.

ARL-COLMEX= Archivo de Raimundo Lida, Colegio
de México.

AVO-AAL= Archivo de Victoria Ocampo, Academia
Argentina de Letras.

APAV= Archivo privado, Angti Vizquez.
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La coleccion “Materiales” se propone rescatar de los archivos
documentos epistolares que permitan revisar la historia
intelectual latinoamericana desde una perspectiva renovada.

En este volumen se recogen las cartas de Enrique Pezzoni

a su maestro, Raimundo Lida, entre 1947 y 1972, y algunos
otros documentos relacionados con esos dos nombres
decisivos de los estudios literarios en Argentina.

Mis alla de su valor intrinseco respecto de la biografia
de Enrique Pezzoni (que todavia no ha sido realizada),
ese epistolario permite reconstruir un complejo campo
de tensiones entre las instituciones, las revistas, el campo
cultural y la escena politica argentinas.

A lo largo de 25 afios, Pezzoni no deja de escribir a
Raimundo Lida desde diferentes lugares y emplazamientos
laborales para contarle sus proyectos y pedirle consejo.

Los vaivenes de una vida sirven asi para historiar un campo
extremadamente movil y para registrar las transformaciones
de los estudios literarios, pero también los horizontes
culturales y politicos con los cuales el ejercicio (institucional
o no) de la critica se confronta.

La edicién, al cuidado de Miranda Lida, agrega a las cartas las
notas necesarias para identificar a las personas a las cuales
los corresponsales se refieren y para contextualizar los
intercambios.




